雨点敲打着便利店的玻璃门，声音密集得像无数细小的指甲在抓挠。顾十七站在收银台后，手指轻轻敲击着柜台，目光时不时扫向墙上的挂钟——03:14。
距离补货时间还有一分钟。
突然，店内的收音机自动开启，发出一阵刺耳的电流杂音。顾十七的神经瞬间绷紧，手指已经按在了冰柜电源的总开关上。
规则第九条：若收音机播报\"暴雨将持续99小时\"，立刻关闭所有冰柜电源，直到听见猫叫声再恢复。
沙哑的女声从收音机里挤出：
\"特别天气预报……暴雨还将持续……99小时……\"
顾十七没有任何犹豫，猛地拉下电闸。
\"咔——\"
整排冰柜的嗡鸣声戛然而止，店内陷入一种诡异的寂静。
---
冰柜断电后，顾十七的太阳穴突突直跳。他需要保持冷静，但某种不安感驱使他走向员工休息室——那面被黑布遮盖的镜子。
规则第十条：若看到镜中的自己戴着蓝色工牌，必须连续工作24小时。
他缓缓掀开黑布的一角——
镜中的自己，胸前赫然别着一枚深蓝色工牌。
顾十七的呼吸一滞。
认知污染已经开始。
他必须连续工作24小时，否则……
\"叮铃——\"
风铃响起，店门被推开。
---
一个穿着黑色风衣的男人走了进来，雨水顺着他的衣角滴落，却没有在地板上留下任何水渍。他的脸色苍白，嘴角挂着僵硬的微笑，像是被某种力量强行拉扯出来的表情。
\"晚上好。\"男人的声音像是从老旧录音带里挤出来的，带着细微的失真。
顾十七强迫自己保持平静：\"欢迎光临。\"
男人慢悠悠地走向冰柜区，手指轻轻抚过玻璃柜门，像是在挑选商品。但顾十七知道——
冰柜已经断电了。
\"这些……好像不冷啊？\"男人转过头，微笑扩大，\"是不是坏了？\"
顾十七的指尖微微发凉，但他依旧面无表情：\"系统检修，很快恢复。\"
男人歪了歪头，像是听到了什么有趣的事情。他缓缓走向收银台，从口袋里掏出一瓶透明液体，放在柜台上。
\"结账。\"
顾十七低头看了一眼——
瓶子的标签上，写着他的名字。
---
顾十七的瞳孔微微收缩，但脸上依旧平静。
\"抱歉，这个商品没有条形码，无法结算。\"他语气平稳。
男人的笑容僵了一瞬，随即又恢复：\"是吗？那……你能帮我看看今天周几吗？\"
规则第七条：必须回答\"周四\"。
\"周四。\"顾十七毫不犹豫。
\"天气如何？\"
\"即将放晴。\"
男人的嘴角抽动了一下，像是被什么东西刺痛。他缓缓凑近，声音压低：\"你……真的相信吗？\"
顾十七没有回答，只是平静地看着他。
男人突然笑了，笑声像是玻璃碎裂的声音：\"你知道吗？你的工牌……变蓝了。\"
顾十七的呼吸微微一滞，但他依旧没有低头查看。
规则第十条：不能表现出任何动摇。
男人见他没有反应，眼神逐渐阴沉。他伸手，缓缓推向那瓶透明液体：\"不如……你尝尝？\"
顾十七依旧没有动。
\"商品无条形码，无法出售。\"他重复道。
男人的手指停在半空，脸上的笑容终于消失了。
就在气氛凝固到极点时——
收音机突然发出一声尖锐的杂音，随后，一声清晰的猫叫从扬声器里传出。
\"喵——\"
顾十七的神经瞬间绷紧，但他的手已经按在了冰柜电源上。
\"咔——\"
冰柜重新启动，嗡鸣声再次填满便利店。
男人的表情彻底扭曲，像是被某种无形的力量拉扯。他的身体开始变得模糊，风衣的边缘像是被雨水溶解一般，逐渐消散。
\"你……赢了这次。\"他的声音变得断断续续，\"但……24小时……才刚刚开始……\"
下一秒，他的身影彻底消失在空气中，只留下那瓶透明液体还放在柜台上。
顾十七缓缓吐出一口气，低头看向自己的工牌——
依旧是浅蓝色。
镜中的污染……是幻觉。
顾十七知道，自己必须连续工作24小时，无论镜中的景象是真是假。
他走向冰柜区，检查断电后的情况。第四冰柜的门微微敞开，里面空无一物，但柜壁上残留着几道抓痕，像是有人曾经拼命想从里面逃出来。
收音机再次响起，这次是正常的天气预报：\"明天……多云转晴……\"
顾十七的嘴角微微上扬。
他遵守了规则。
而规则……保护了他。
——
此时杰克的直播间。
消防通道的铁门在背后重重关闭，杰克·威尔逊背靠着墙壁，军用匕首深深插进地板，刀身已经布满裂痕。
b级天赋「守夜人」的警告在他视网膜上疯狂闪烁：
【精神力临界值：9%】
【危险等级：mAx】
“妈的……”杰克吐出一口血沫，迷彩服被冷汗浸透，紧贴在皮肤上。
三小时前，他犯了一个致命的错误——他回答了那个穿透明雨衣补货员的问题。
规则第四条：不要与其对话。
而现在，代价来了。
消防通道的墙壁开始渗出黏稠的黑色液体，像某种活物般缓缓爬向他的靴子。杰克试图站起来，但双腿已经失去知觉。他的精神力透支了，天赋正在崩溃。
“砰！”
通道尽头的铁门被撞开，林永夜的身影出现在阴影中。他的透明雨衣下不再是模糊的人形，而是无数张扭曲的人脸，每一张都在无声尖叫。
“你……违规了。”林永夜的声音重叠着数百人的语调。
杰克咧嘴笑了，手指扣在匕首的引爆装置上——那是他最后的底牌。
“那就……一起死。”
他猛地按下按钮。
——轰！
消防通道在爆炸中坍塌，杰克的意识最后看到的，是无数记忆饮料瓶从废墟中滚出，每一个标签上都写着同一个名字：
“JAcK 2023.05.16”
佐藤绫子的上半身趴在仓库地板上，断口处的菌丝疯狂蠕动，试图再生，但每一次生长都会被某种无形的力量腐蚀。
A级天赋「僵尸」——失效。
她的右眼还能看见，左眼已经融化成了记忆饮料的液体，顺着脸颊滴落。
“为……什么……”她的喉咙里挤出嘶哑的声音。
仓库的阴影中，张明远缓缓走出，西装革履，左眼的瞳孔是收银机的显示屏，跳动着“认知污染率：100%”的数字。
“因为你太聪明了。”他蹲下身，手指轻轻抚过绫子的断肢，“聪明到……差点发现真相。”
绫子的嘴唇颤抖，想要说话，但声带已经被菌丝占据。
张明远从口袋里掏出一瓶全新的记忆饮料，标签空白。
“你的数据……会很有价值。”
他拧开瓶盖，彩色絮状物像活物般钻入绫子的口腔、鼻腔、眼睛——
她的身体剧烈抽搐，最后一声无声的尖叫卡在喉咙里。
几秒后，仓库里只剩下一个空荡荡的制服，和一瓶新标签的记忆饮料：
“佐藤绫子 2023.05.16 认知纯度：S级”
---
顾十七站在便利店中央，手中握着苏雨晴留下的耳罩。
收音机里，沙哑的女声最后一次播报：
“暴雨……即将结束……”
玻璃门外的雨幕渐渐稀薄，一缕阳光穿透云层，照在收银台上。
顾十七低头看向自己的工牌——颜色已经恢复正常。
24小时的工作结束了。
认知污染……被清除了。
但代价是什么？
他走向员工休息室，缓缓掀开镜子上的黑布——
镜中的自己，胸口别着一枚彩虹色工牌。
“恭喜。”
苏雨晴的声音从身后传来。顾十七转身，马尾辫少女靠在门框上，嘴角带着淡淡的微笑。
“你通过了考验。”
顾十七的指尖微微发冷：“什么考验？”
苏雨晴没有直接回答，而是指向门外。
雨停了。
便利店的玻璃门外，不再是熟悉的街道，而是一片虚无的黑暗，点缀着无数闪烁的光点——像是一个个……其他世界的便利店。
“现在，你有一个选择。”苏雨晴轻声说。
“成为新的‘店长’……”
“或者，走出去。”
---
顾十七沉默了很久。
最终，他摘下工牌，轻轻放在收银台上。
“我选第三个选项。”
苏雨晴歪了歪头：“第三个？”
顾十七走向收音机，按下播放键——
童声合唱《友谊地久天长》响彻便利店。
下一秒，所有的灯光熄灭，货架崩塌，记忆饮料瓶一个接一个爆裂，彩色液体蒸发成雾气。
苏雨晴的笑容扩大了：“果然……是你啊。”
她的身体逐渐透明，最终化作无数光点消散。
顾十七深吸一口气，推开玻璃门——
阳光洒在他的脸上。
真正的阳光。
便利店的招牌依旧亮着：“Always open”。
但店内空无一人。
收银台上，静静躺着一枚彩虹色工牌，和一个耳罩。
门外，雨后的街道上，行人来来往往，没有人注意到——
这家便利店的门，再也没有打开过。
这是最完美的结局吗？可是他总觉得自己忽略了什么。
自己省略或者是没有发现一些东西。
“不行，我还要回去。”顾十七使用太一符文的能量，在这个特殊的便利店里逆转了时间。
便利店，第三天夜。
顾十七又回来了！