江南的梅雨季来得突然。傅星沅站在戏班门口，看着小徒弟红着眼眶帮他搬行李。一年光景，当初战战兢兢的少年已经能唱几句像样的老生。
“傅老板真要走啊？”小徒弟吸着鼻子，“班主说下个月要排新戏……”
柳言生撑着黑伞走过来，西装革履的模样引得路人频频侧目。他自然地接过傅星沅手中的皮箱：“车票买好了，三点钟的火车。”
戏班众人在门口站成一排。
“阿沅啊，要是外面不顺心，随时回来。”班主递上个红封，“这是大家凑的程仪。”
傅星沅刚要推辞，柳言生已经代他接过，顺手塞进小徒弟口袋里：“留着买糖吃。”
远处传来火车的汽笛声。柳言生揽着傅星沅转身时，班主突然瞥见他无名指上的戒指和傅星沅手上的是一对，内侧似乎刻着符文，在阳光下泛着奇异的光泽。
车站人声鼎沸。柳言生护着傅星沅穿过人群，指尖在他腰间轻轻一点，周围顿时安静几分。那些推搡的旅客像碰到无形屏障，自动让开条路。
“又用鬼力。”傅星沅低声道。
柳言生笑着凑近他耳畔：“保护媳妇儿，天经地义。”
车厢里，傅星沅望着窗外渐远的城镇出神。柳言生剥了颗西洋糖果喂到他唇边：“想什么呢？”
“李峰。”傅星沅含住糖果，舌尖蹭过柳言生指尖，“他疯得蹊跷。”
柳言生神色不变，掏出手帕慢条斯理地擦手：“善恶有报罢了。那晚他往你茶里下药，自己却误喝了，第二天就哑了嗓子。”
他轻笑，“至于后来发疯……听说是在城隍庙冲撞了鬼神？”
傅星沅睨他一眼，终究没再追问。车窗外，雨丝斜斜划过，将远山晕染成水墨画。柳言生忽然从怀中取出个丝绒盒子。
“差点忘了。”他打开盒子，里头是两块精致的怀表，“托瑞士表行定做的。”
傅星沅拿起一块细看，表盖内侧刻着“柳傅”二字，秒针走动时竟泛着淡淡的金光。
柳言生凑过来帮他系上表链，温热的呼吸拂过颈侧：“里头融了我的心头血和你的头发，千里之外也能感应。”
列车穿过隧道时，灯光忽明忽暗。借着黑暗，傅星沅突然扣住柳言生的后颈，给了他一个带着糖果甜味的吻。柳言生怔了怔，随即反客为主，将这个吻加深。
“二位先生感情真好。”隔壁座的老太太笑眯眯地递来手帕。
柳言生大方接过，十指却仍与傅星沅交缠。他指尖在对方掌心画了个符，傅星沅顿时耳尖泛红，因为这厮竟用通感术法，让两人共享此刻的心跳。
雨停了。夕阳穿透云层，将车厢镀成金色。柳言生望着窗外飞逝的景色，忽然道：“我在上海置办了宅子，带个小花园。”
他摩挲着傅星沅的指节，“够你种些草药，也够我晒月亮。”
傅星沅闭眼假寐，唇角却微微上扬。怀表贴在心口的位置，传来稳定而温暖的搏动。
那是柳言生的心跳，与他自己的渐渐同步。