第二天暮色浸透落地窗时，傅星沅正在私人健身房的器械区调试重量。他抬手调整杠铃片的动作牵动背部肌肉，剪裁精良的运动背心边缘，一滴汗珠正沿着脊椎沟滑入腰际。
银灰色短发被汗水浸得潮湿，有几缕碎发黏在眼尾泪痣旁，在顶灯照射下折射出细碎晶光。
赵清宇贴着墙根挪进来时，看到的就是这幅画面。他死死攥住门把手，感觉喉咙里塞了团浸水的棉花——今早傅星沅给他公寓门禁卡时说过这是私人场所，但没想到会是这般暧昧的空间。
\"迟到了三分钟。\"傅星沅转身时，右眼尾两颗泪痣先撞进赵清宇视线。它们呈对角线排列在眼睑末端，第三颗藏在左眼睫羽根部，随着眨眼时像躲在薄雾里的星子。
赵清宇慌忙鞠躬：\"对、对不起！电梯...电梯故障...\"
解释声戛然而止。傅星沅突然逼近，带着薄荷沐浴露的气息笼罩下来。赵清宇能看清他发梢将干未干的水珠，正摇摇欲坠地挂在那颗最隐秘的泪痣上，仿佛神明故意垂落的诱饵。
\"张嘴。\"
下意识服从命令的瞬间，赵清宇尝到清甜的蜂蜜柠檬味。傅星沅将一支营养剂抵在他唇间，指尖温度比玻璃管更凉：\"运动前补充电解质。\"
喉结滚动的声音在寂静中格外清晰。赵清宇盯着傅星沅收回去的手指，发现他指甲修剪得圆润精致，甲床透着健康的淡粉色。这个认知让他浑身发烫——原来神明的每个细节都完美无瑕。
\"今天练核心。\"傅星沅走向器械区，运动短裤下双腿笔直修长，\"平板支撑，我陪你做。\"
当赵清宇颤抖着撑在瑜伽垫上时，傅星沅突然俯身与他平行。这个角度能看到对方因发力而绷紧的腰腹线条，随着呼吸起伏的肌肉像是精心雕琢的大理石浮雕。汗珠顺着傅星沅的下颌滴落，恰好砸在赵清宇手背，烫得他险些脱力。
\"收腹。\"傅星沅的声音近在耳畔，\"想象有根线提着你的脊椎。\"
赵清宇拼命咬住下唇。傅星沅身上传来的热度几乎要熔断他的理智，尤其当对方为纠正姿势将手掌贴在他后腰时，那三颗随呼吸晃动的泪痣仿佛在视网膜上烙下印记。
\"你锁骨...沾了睫毛。\"傅星沅忽然说。
赵清宇怔怔低头，看到自己汗湿的领口处果然粘着根卷翘的睫毛。还未反应过来，傅星沅已用指尖轻轻拈起。
这个动作让他修剪整齐的短发扫过赵清宇鼻尖，洗发水的薄荷香味织成一张令人窒息的网。
\"是...是我的吗？\"赵清宇声音发颤。
\"我的。\"傅星沅将睫毛弹开，右眼尾泪痣在顶灯下泛着蜜色光泽，\"昨天你送的巧克力很好吃。\"
赵清宇突然记起烹饪教室里反复失败的三十二次试验。他总把烤坏的巧克力藏在书包最底层，就像藏着这份注定无果的暗恋。
此刻傅星沅的称赞像颗裹着糖衣的子弹，精准击碎了他辛苦筑起的心理防线。
\"砰！\"
重物坠地声惊醒了赵清宇的旖旎幻想。傅星沅不知何时已退到两米开外，正用毛巾擦拭脖颈，方才的暧昧仿佛只是幻觉：\"去冲澡，浴室柜里有新毛巾。\"
当水声响起，傅星沅点开悬浮在空中的半透明光屏。
任务进度条显示着【幸福值15%】，他垂眸看向监控屏幕里正在偷闻毛巾的赵清宇，嘴角泛起无奈的笑意。
这个世界的男主比他想象的更脆弱。昨夜调取的资料显示，赵清宇房间里藏着三百二十封未送出的情书，每封都夹着从校园论坛打印的傅星沅照片——课堂上的、打球时的、甚至是被偷拍的午睡侧颜。
\"系统，调取赵清宇继母最新动向。\"傅星沅低声吩咐，琥珀色瞳孔中闪过数据流的光芒。
当他看到监控里那个女人又在联系营养师调整赵清宇的增肥食谱，指尖轻轻叩击器械台面。
水声停歇时，傅星沅将热好的便当推到赵清宇面前。这次是香煎鳕鱼配芦笋，嫩黄的蛋羹上还用胡萝卜刻了只憨态可掬的小猪。
\"奖励。\"傅星沅撑着下巴看他，三颗泪痣随笑意微弯，\"比昨天多坚持了七秒。\"
赵清宇叉子上的蛋羹抖落回餐盒。他突然想起十四岁生日那天，自己偷偷把抗抑郁药拌进奶油蛋糕里，却被继母养的布偶猫打翻餐盘。此刻傅星沅眼底晃动的暖光，比那年烛火更灼人。
\"为什么对我这么好？\"他听见自己带着哭腔发问。
傅星沅伸手抹掉他嘴角的酱汁，这个动作温柔得近乎慈悲：\"因为你值得。\"
藏在背后的指尖轻轻摩挲，那里还残留着赵清宇皮肤的触感。傅星沅想起穿越前看过的任务简报，这个男孩本该在三个月后的暴雨夜精神崩溃，如今却因为他一句承诺开始笨拙地拥抱希望。
当赵清宇鼓起勇气抬头时，发现傅星沅正在整理运动包。窗外霓虹透过玻璃在他侧脸流淌，那三颗泪痣像被点亮的星图，而自己终于不再是隔着光年仰望的尘埃。