2020年的海龙镇，主街后巷的一间小平房里，永远亮着蓝色的电脑屏幕光。26岁的蒋锐坐在堆满零件的工作台前，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上滚动着一行行绿色的代码——他正在帮镇上的超市修复收银系统漏洞，刚才超市老板急得跳脚，说系统突然卡住，收不了钱，怀疑是被黑客攻击了。
蒋锐在镇上小有名气，不是因为别的，而是因为他是个“电脑通”——从装系统、修硬件到查漏洞、做简单的网络防护，没有他搞不定的。镇上的人都叫他“蒋黑客”，虽然他从没真正黑过别人的系统，只是对信息安全格外痴迷，总说“数据里藏着比人心更诚实的真相”。
“搞定了。”他敲下最后一个回车键，屏幕上弹出“修复完成”的提示框。他拿起手机给超市老板发消息：“系统漏洞补好了，不是黑客攻击，是数据库日志满了，以后每周清理一次就行。”
放下手机，他揉了揉发酸的眼睛。工作台的角落里，放着一台刚修好的旧笔记本电脑——是隔壁王阿姨的孙子送来的，说开不了机。蒋锐刚才检查过，是硬盘坏了，他换了个新硬盘，正准备装系统时，发现笔记本的USb接口里，还插着一个不起眼的黑色U盘。
“还有这东西？”蒋锐皱了皱眉，拔下U盘。这U盘看起来很普通，塑料外壳，上面没有任何品牌标识，只有侧面用激光刻着一行极细的小字，不凑到眼前根本看不清。他试着把U盘插进自己的电脑，想看看里面有没有王阿姨孙子的资料。
电脑弹出提示：“无法识别的USb设备”。
“坏的？”他换了个USb接口，还是一样。他打开专业的硬件检测软件，软件竟然显示“无此设备”，仿佛U盘根本不存在。他又试了格式化——不管用FAt32还是NtFS格式，都提示“无法完成格式化”。
“有点意思。”蒋锐来了兴致。他搞电脑这么多年，从没见过这样的U盘——既不是硬件损坏，也不是加密锁，更像是一个“透明”的设备，能被物理识别，却无法被系统读取。他凑到台灯下看U盘侧面的小字，终于认出是：海龙镇海天街8号。
“海天街？”他愣了愣。他为了帮人修电脑，跑遍了海龙镇的每一条巷弄，连最偏的“狗尾巴胡同”都知道，却从没听过“海天街”。他把U盘放在一边，先给旧笔记本装了系统，打算等有空了再研究这个奇怪的U盘。
晚上，蒋锐躺在床上刷手机，突然想起那个U盘，又爬起来把它插进电脑。他打开一个自己写的简易数据嗅探工具，想试试能不能捕捉到U盘的信号——就在工具启动的瞬间，电脑屏幕突然开始疯狂滚动数据：
“192.168.1.102 购物记录：牛奶2箱、面包5袋”
“138xxxx5678 短信：明天上午9点取快递”
“wiFi名称：老李家的网 密码：”
“超市收银系统：库存数据更新失败”
蒋锐猛地坐直了身体——这些不是U盘里的数据，而是周围电子设备的碎片信息！他的工作室在巷弄中间，周围有三户人家、一个小超市，这些数据明显是从他们的手机、路由器、收银系统里“飘”出来的，被U盘自动拦截并存储了下来。
“这是……信息拦截器？”他的心脏“砰砰”狂跳。他试着移动U盘的位置，数据来源也跟着变——放在窗边时，能拦截到百米外咖啡馆的wiFi信号；靠近手机时，能捕捉到手机后台运行的App数据；甚至能“感知”到镇上电信基站的信号波动，像能“听”到数据流动的声音。
更神奇的是，他发现自己对网络漏洞的敏感度也大幅提升。以前要花半小时才能找到的系统漏洞，现在只要盯着屏幕，脑海里就会自动浮现出漏洞的位置和修复方案；他试着用U盘连接超市的收银系统，能清晰“看到”数据传输的薄弱点，还能简单地“引导”数据流向，避免之前的卡顿问题。
“太牛了……”蒋锐盯着U盘，眼睛亮得像电脑屏幕。他不是没想过有这样的设备，但只在科幻小说里见过——没想到现实中真的存在。
接下来的几天，蒋锐用U盘做了不少“好事”：帮镇上的小学修复了校园网漏洞，避免学生信息泄露；帮王阿姨的孙子找回了误删的毕业论文；甚至发现了一个试图窃取镇上银行用户数据的钓鱼网站，及时报给了派出所。
派出所的张警官来感谢他时，惊讶地问：“小蒋，你怎么发现那个钓鱼网站的？我们技术科都没及时监测到。”
蒋锐含糊地说：“我平时就关注这些，碰巧看到了。”他不敢说出U盘的秘密——这东西太敏感，要是被别有用心的人知道，后果不堪设想。
但他心里的疑惑也越来越深：这U盘是谁的？为什么会插在王阿姨孙子的旧电脑里？“海龙镇海天街8号”又是什么地方？
他想起前几天帮卫主播修直播设备时，听她说过有个刻着奇怪地址的麦克风，能美化声音；去饭馆吃饭时，郑厨师也提过有把刻着神秘地址的木勺，做的菜特别好吃。
“原来这些神奇的东西，都刻着同一个地址。”蒋锐把U盘插进自己的备用电脑，屏幕上又开始滚动周围的碎片信息。他看着那些流动的数据，突然觉得，这个U盘不仅能拦截信息，更像是一个“线索发射器”，指向那个神秘的海天街8号。
晚上，他坐在工作台前，手里转着那个黑色U盘。屏幕上显示着他用代码画的海龙镇地图，他在地图中央标了个问号，旁边写着“海天街8号”。他知道，这个U盘带来的不仅是信息安全的“超能力”，更是一个通往未知秘密的入口。
他打开搜索引擎，最后一次输入“海龙镇海天街8号”——还是没有结果。但他不气馁，反而更坚定了寻找的决心：“总有一天，我会找到你。”
工作台的台灯照在U盘上，黑色的外壳反射着冷光，像藏着无数数据的秘密。蒋锐握紧了U盘，心里清楚，自己的“信息世界”已经因为这个小小的设备彻底改变，而那个神秘的地址，就是解开一切谜团的密钥。