蓝星科技大学的时空科技系实验室，永远飘着一股淡淡的金属与臭氧混合的味道。20岁的叶云天站在中央实验台旁，指尖悬在全息操作屏上方，淡蓝色的光纹随着他的动作流转，在半空织出“时空锚点”的三维模型——模型上，无数银色的线条纵横交错，像一张覆盖整个星系的网，每个节点都闪烁着微弱的红光。
“第17次测试准备，能量加载30%，锚点坐标锁定‘a-3星系’。” 他的声音冷静平稳，透过实验室的通讯器传到每个助手耳中。旁边的林晓——如今已是他的实验搭档，正盯着数据监测屏，手指紧张地扣着桌沿：“云天，这次要是再失败，咱们的项目资金就要被系里收回了。”
叶云天没回头，只是指尖微顿，调整了模型上一个节点的角度：“放心，这次能成。” 他的自信不是凭空来的——就在刚才，智慧魔法已经在他脑海里模拟了十次能量传导过程，找到了前十六次失败的根源：锚点的“能量缓冲层”厚度不够，无法承受跨星系通讯时的高频波动。此刻他调整的角度，正是智慧魔法计算出的“最优解”。
“能量加载开始！” 助手按下启动键，实验室中央的“时空信号发射器”发出低沉的嗡鸣，淡紫色的能量束从发射器顶端射出，精准对接全息模型中的一个节点。监测屏上的数据开始跳动：“锚点稳定性85%……92%……98%！” 林晓的声音陡然拔高，“稳定了！云天，锚点稳定在98%！”
整个实验室瞬间爆发出欢呼。之前的三个月，他们为了“时空锚点稳定性研究”熬了无数个通宵——314号宇宙的跨星系通讯一直受“延迟”困扰，最远距离的通讯延迟能达到24小时，严重影响星际合作。而叶云天设计的“多层缓冲锚点”，通过在星系间设置能量缓冲节点，直接将延迟缩短到了3秒以内，这在整个314号宇宙的科技史上，都是突破性的进展。
系主任周明远匆匆赶来时，手里还攥着没看完的报告。他凑到监测屏前，看着稳定跳动的“98%”，手指忍不住在屏幕上点了点，反复确认后，突然拍了拍叶云天的肩膀：“好小子！你这研究，至少能推动咱们314号宇宙的时空科技进步10年！” 他顿了顿，眼神里满是惊叹，“我教了三十年书，从没见过你这么有天赋的学生——你这脑子，到底是怎么长的？”
叶云天笑了笑，习惯性地找了个借口：“就是多看了几篇老论文，碰巧想到了缓冲层的设计。” 他没说，那些“老论文”是他用智慧魔法在数据库里翻找的百年前的未完成研究；没说，缓冲层的厚度和角度，是智慧魔法模拟了上千次才得出的结果；更没说，他能在实验开始前就预判失败，全靠“超维认知”看穿了能量波动的本质。
几天后，《蓝星科技报》的头版刊登了他的照片——照片上的叶云天穿着白色实验服，站在时空信号发射器旁，眼神清澈，嘴角带着淡淡的笑意。标题格外醒目：“百年一遇科技天才！叶云天破解跨星系通讯难题，314号宇宙迈入‘即时通讯时代’”。苏兰看到报纸时，特意剪下来贴在客厅的相册里，逢人就说：“这是我儿子，云天。” 叶云天看着母亲骄傲的样子，心里暖暖的，却也多了一份沉甸甸的决心——他要让这份骄傲，变成魔法宇宙父母永远无法忽视的光芒。
随着“时空锚点”的成功，叶云天在科技圈彻底打响了名气。接下来的一年里，他又推出了“反重力微型飞行器”——这款巴掌大小的飞行器，续航能力达到了现有技术的5倍，还能搭载微型探测仪，深入之前无法抵达的星际尘埃带。发布会上，当飞行器连续飞行120小时后依然稳定运行时，台下的星际勘探公司代表立刻围了上来，争相要和他签订合作协议。
“叶先生，我们愿意出三倍的价格，独家买断这款飞行器的使用权！” 一家勘探公司的老板举着合同，语气急切。叶云天却摇了摇头，指了指发布会背景板上的“开源计划”字样：“技术我会开源，所有公司都能免费使用，我只要求，把勘探到的星际数据共享给蓝星科技大学。”
台下一片哗然。没人理解他为什么放着巨额利润不赚，只有叶云天自己清楚——他要的不是钱，是影响力。开源技术能让更多人用到他的发明，能让“叶云天”这个名字，更快地传遍314号宇宙，甚至传到其他平行宇宙。而那些星际数据，能帮他完善“跨宇宙穿梭”的研究——他迟早要回到魔法宇宙，这些数据，是他对抗哥哥时空魔法的资本。
当然，在这一切耀眼的成就背后，是他小心翼翼隐藏的智慧魔法。
每次设计机械图纸时，他从不用计算机建模——只需要闭上眼睛，智慧魔法就能在脑海里构建出三维模型，细节精确到每个螺丝的纹路。有一次，林晓无意中看到他对着一张空白纸发呆，半小时后，纸上却出现了完整的飞行器结构图，线条流畅，标注清晰。“云天，你这是……徒手画的？” 林晓拿起图纸，惊讶得合不拢嘴——这张图的复杂程度，用计算机建模都要两小时。
叶云天当时正低头收拾工具，闻言顿了一下，随即笑着把图纸抽回来：“之前在脑子里大概想过，顺手画下来而已。” 他快速把图纸塞进文件夹，遮住了上面几处淡金色的痕迹——那是智慧魔法在纸上留下的能量印记，幸好林晓没注意到。
更危险的一次，发生在“反重力飞行器”的核心部件测试时。当时，能量核心突然过载，发出刺耳的警报声，外壳瞬间裂开，高温碎片朝着周围飞溅。林晓吓得尖叫起来，下意识地抱头蹲下。叶云天反应极快，手腕内侧的淡金色星痕瞬间亮起，一道几乎透明的光罩在他身前展开——碎片撞在光罩上，发出“叮”的脆响，纷纷落在地上。
“快关闭能量源！” 叶云天大喊，同时快速收起光罩，星痕瞬间隐去。助手们慌忙按下紧急按钮，能量核心的嗡鸣声渐渐停止。林晓惊魂未定地站起来，看着地上的碎片，又看了看叶云天：“云天，刚才……你没事吧？碎片差点砸到你！”
叶云天弯腰捡起一块碎片，手指在上面擦了擦，装作若无其事的样子：“幸好我提前在实验台周围装了应急防护装置，刚才那是防护盾启动了，你们没注意到而已。” 他指了指实验台下方的一个不起眼的金属盒——那是他早就准备好的“伪装道具”，其实根本没有防护功能，但林晓和助手们都信了，没人追问为什么之前测试时从没见过这个装置。
只有叶云天自己知道，刚才有多危险。智慧魔法的防护盾虽然隐蔽，但如果被懂魔法的人看到，立刻就能识破——比如暗魔法域的人，或者……哥哥叶云天。从那以后，他更加警惕，每次实验前都会提前布置好“伪装道具”，确保智慧魔法的痕迹不会被任何人发现。
转折发生在一个深夜的实验室。
叶云天正在整理星际勘探公司发来的数据，全息屏上突然弹出一条提示：“平行宇宙探测器捕捉到魔法宇宙信号，是否查看？” 这是蓝星科技大学最新研发的设备，能接收其他平行宇宙的微弱信号，之前一直没捕捉到有价值的信息。叶云天的手指顿了顿，心脏莫名地加速——他几乎是立刻就想到了魔法宇宙的父母和哥哥。
“查看。” 他低声说，指尖在屏幕上轻点。
屏幕上的画面渐渐清晰：那是魔法宇宙的星学院广场，中央搭着高高的祭台，淡蓝色的时空魔法在祭台上空流转，形成一个巨大的星门。台下挤满了人，父母站在最前排，穿着华丽的魔法长袍，脸上满是骄傲。叶云天（魔法宇宙的）站在祭台上，手里举着一根镶嵌着星力水晶的法杖，长老们正在给他佩戴“星轨守护者”的徽章。
“从今天起，叶云天正式成为星学院的星轨守护者，负责维护魔法宇宙与其他平行宇宙的星门稳定！” 长老的声音透过信号传来，带着庄严的仪式感。台下响起热烈的掌声，母亲激动地擦了擦眼泪，对着身边的人说：“幸好天儿是魔法全能者，不然我们叶家在魔法域抬不起头。”
这句话像一根细针，猛地扎进叶云天的心里。
他看着屏幕上父母骄傲的笑容，看着哥哥站在祭台上接受万众瞩目，手指不知不觉地攥紧，指甲深深嵌进掌心。淡金色的星痕在手腕内侧悄悄亮起，又被他强行压制下去。屏幕里的掌声还在继续，可他却觉得那声音像无数根刺，扎得他耳膜发疼。
原来，就算他不在魔法宇宙，父母的眼里也只有哥哥。他们的骄傲，他们的重视，从来都只给那个“有魔法天赋”的儿子。而他这个“无星者”，就算觉醒了千年难遇的智慧魔法，就算在另一个宇宙做出了这么多成就，在他们眼里，依然是个“抬不起头”的存在。
“你们只爱他，因为他有能让你们骄傲的魔法。” 叶云天低声说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“那我就用科技，让你们看看谁更值得被重视。” 他关掉屏幕，实验室里瞬间恢复了寂静，只有全息屏的蓝光映在他脸上，照亮了他眼中从未有过的坚定。
那天晚上，他在实验室待了一整夜。全息屏上不再是星际数据，而是密密麻麻的“反魔法科技”研究计划——从“暗魔法雾霭的能量特性”到“时空魔法的屏蔽原理”，每一个条目都标注着详细的研究方向。他知道，光在314号宇宙成名还不够，他要研发出能对抗魔法的科技，要回到魔法宇宙，让父母和哥哥亲眼看到，他们当初忽视的那个“无星者”，早已不是他们能轻视的存在。
第二天早上，林晓来实验室时，看到叶云天靠在椅子上睡着了，脸上还带着淡淡的疲惫，但手里却紧紧攥着一张纸——纸上画着一个复杂的装置草图，旁边标注着四个字：“星痕抑制器”。