叶云天实验室的高能物理区此刻化为一座燃烧着智慧与疯狂的圣殿。往日里用于约束反物质的磁约束环被重新编程，十二道幽蓝色的等离子体弧光在穹顶交织成巨大的星图，每一道弧光都连接着墙壁上镶嵌的时空结晶——那些来自平行宇宙的透明棱柱正缓缓旋转，表面流动着如同银河般的星尘轨迹。
“反物质燃料罐压力稳定在1.2个奇点单位。”林月瞳的声音从通讯器中传来，她站在主控台后，发丝被全息屏幕的彩光染成彩虹色，“时空结晶共鸣频率匹配度97%，可以启动重构炉核心。”
叶云天站在实验室中央，抬头望着那座如同倒置金字塔的“多维重构炉”。炉体由三层材料构成：最外层是实验室库存的纳米级钨合金，中间层灌注着液态氦-3冷却剂，最核心的腔室则由熵衡提供的时空结晶粉末与本宇宙的反物质纤维编织而成，呈现出一种非晶态的银紫色光泽。
“启动‘普罗米修斯’程序。”叶云天按下手腕上的生物密钥，重构炉底部的反物质容器发出低沉的嗡鸣。幽蓝的反物质流如同活物般顺着管道涌入核心腔室，与时空结晶粉末接触的瞬间，整个实验室的灯光骤然熄灭，唯有重构炉发出心脏般的搏动光芒。
“开始物质解构。”熵衡的声音在所有人意识中响起，他的影像化作一道流光，缠绕在重构炉外壁。炉腔内，那半勺魔方粉末悬浮起来，在反物质与时空结晶的双重作用下，分解成无数发光的粒子流，如同被吹散的星群。
“初一，准备注入风之共鸣。”叶云天示意。
初一站在重构炉前，深吸一口气。他将手掌按在微凉的钨合金壁上，掌心的风之印记立刻泛起淡青色微光。一股熟悉的麻痒感顺着手臂蔓延，他能“感觉”到炉内那些发光粒子的运动轨迹——它们像被狂风吹动的沙砾，混乱而无序。
“引导它们形成漩涡结构。”熵衡的意识传来指令。
初一集中精神，想象着台风眼的稳定结构。掌心的青光骤然变强，重构炉内的粒子流仿佛受到无形的牵引，开始围绕中心轴旋转，形成一个微型的能量漩涡。但他很快感到吃力，失去异能的身体如同老旧的管道，每一次能量引导都伴随着肌肉的酸痛。
“换班。”初二上前，接替初一的位置。他的时间印记在额头亮起，重构炉的外壁浮现出流动的金色纹路。炉内的粒子漩涡边缘开始出现奇异的扭曲，一些粒子的运动轨迹出现了短暂的回溯与快进，仿佛在时间中来回跳跃。
“维持时间熵减窗口。”叶云天紧盯着能量监测屏，“结晶粉末的时空锚定正在建立！”
初三的影子早已融入重构炉下方的阴影。当他将手按在炉壁上时，整个实验室的光线都为之一暗。炉内的粒子漩涡外围凝结出一层墨色的能量薄膜，如同给旋转的星系戴上了一道环。这是阴影印记的“包容力场”，将那些试图逸散的高能粒子重新束缚。
突然，重构炉猛地一震！
“警告！平行宇宙崩坏能量渗入！”林月瞳的惊呼声刺破空气。主控屏上，代表平行宇宙的红色警示灯疯狂闪烁，一股粘稠如沥青的黑色能量流正顺着时空结晶的缝隙渗入炉腔，所过之处，粒子漩涡的结构寸寸瓦解。
“是熵增风暴！”熵衡的影像剧烈波动，“它们感应到了秩序能量的重建！”
黑色能量流如毒蛇般扑向粒子漩涡核心。初三脸色骤变，他能感觉到掌心的阴影印记正在被疯狂消耗。“我撑不住了！”他低吼着，将最后一丝阴影能量注入炉壁，在崩坏能量与粒子漩涡间形成一道临时的暗影屏障。
“嘶——”暗影屏障接触到黑色能量的瞬间，发出如同玻璃碎裂的声响。初三的手臂上浮现出蛛网般的裂痕，那是能量反噬的痕迹。
“初四！快！”叶云天大喊。
初四早已准备就绪。她将手按在初三旁边的炉壁上，胸口的生命印记爆发出璀璨的绿光。这一次，不再是微弱的萤火，而是如同恒星爆发般的生命洪流！绿光涌入炉腔，接触到黑色能量的刹那，发生了不可思议的变化——黑色能量如同冰雪遇阳，迅速消融，转化为点点金色的生命光点，融入粒子漩涡。
“生命秩序……克制熵增……”熵衡的声音带着惊讶与释然，“原来如此……这就是双生宇宙的平衡法则！”
危机解除的瞬间，四胞胎同时后退数步，汗水浸透了他们的衣衫。重构炉内的粒子漩涡在四种印记的协同作用下，开始了最终的凝聚。
“核心稳定！开始符文刻录！”叶云天的声音带着颤抖的兴奋。
所有人的目光都聚焦在重构炉腔。那些发光的粒子流不再旋转，而是如同被看不见的刻刀雕琢，开始有序排列。首先成型的是立方体的框架，由时空结晶与反物质纤维构成，闪烁着银紫色的金属光泽。接着，粒子流如同最精细的画师，在立方体的六个面上勾勒出流动的符文——那些符文并非固定的图案，而是如同活物般不断变化，时而化作旋转的星系，时而化为跳动的时间刻度，时而凝聚成生命树的图腾。
当最后一道符文完成时，重构炉发出一声悠长的嗡鸣。整个实验室的等离子弧光同时转向，将所有能量注入炉腔。立方体缓缓升起，穿透重构炉的顶部，悬浮在半空中。
它不再是那个冰冷的金属铁盒，也不是能量体的聚合。它散发着柔和而温暖的光芒，每一面的符文都在呼吸般明灭，仿佛拥有独立的意识。当四胞胎的目光与它接触时，都清晰地感受到一股平和的意念流入脑海：“秩序，非禁锢，乃平衡。”
“成功了……”林月瞳捂住嘴，眼中泪光闪烁。
叶云天伸出手，想要触碰，却在距离魔方十厘米处停下。他能感觉到魔方表面流动的能量场，那是超越了物质与能量的存在，是秩序本身的具现化。
熵衡的影像围绕着魔方旋转，光带中透出难以言喻的喜悦：“这就是‘秩序魔方2.0’。它融合了两个宇宙的本源能量，并且……”他的光带指向四胞胎，“被你们的灵魂印记赋予了‘生命’。”
就在此时，重构炉突然发出刺耳的警报！刚才被初四生命能量转化的金色光点，此刻在魔方内部汇聚成一个漩涡，指向实验室西北角——那里的时空裂隙正在再次扩大，黑色的熵增风暴比之前更加狂暴！
“它们来了！”初一握紧拳头，掌心的风之印记再次亮起，“魔方……能顶住吗？”
魔方悬浮在半空，表面的符文骤然全部转为金色。它轻轻旋转，每一面都投射出不同的能量屏障，仿佛在回应即将到来的宇宙级挑战。科技与时空的交响刚刚奏完序曲，真正的宇宙级危机，已随着重构完成的魔方，正式拉开序幕。