第一节：溯本阁的午夜残卷
2025年12月1日，午夜。
忘川渡的古河在月光下泛着青灰色的波光，河岸边的「忘忧草」散发着微醺的香气，能让人产生短暂的记忆模糊。溯本阁就建在渡口旁，这座木质阁楼收藏着明心城最古老的典籍，空气中永远弥漫着陈年纸张与檀香的混合气味。
古籍修复师吴悠正坐在阁楼中央的「守光」工作台上，借着冷光灯修复一本残破的《河渠志》。这本书记载着千年前忘川渡的水利工程，书页边缘已碳化发黑，文字模糊不清。他戴着「显微修复眼镜」，指尖捏着细如发丝的修复针，小心翼翼地将一片超薄的「纸浆再生膜」贴在破损处。
「呼...」他轻吹一口气，让再生膜与书页更好地贴合。就在这时，一块菱形的琉璃碎片从《河渠志》的夹页中滑落，掉在他正在修复的书页上。碎片与纸张接触的瞬间，发出一道极淡的金光，如同书签般嵌入了纸纤维中。
吴悠并未察觉异样，他正专注于修复下一处破损。然而，当修复针触碰到碎片嵌入的位置时，奇异的事情发生了——书页上的文字突然发出微光，那些千年前的水利图突然活了过来，在纸面上流淌、变形，展现出未来的河道治理方案。
「这是...」吴悠瞪大了眼睛，显微修复眼镜发出警报，显示书页中的时间同位素异常升高。他下意识地伸手去触摸发光的文字，指尖刚碰到纸面，整个人便被吸入了那片由古籍时间印记和碎片能量共同构成的「时光书页」中。
溯本阁恢复了寂静，只有冷光灯还亮着，工作台上放着那本《河渠志》，其中一页夹着一道若隐若现的金色光纹，仿佛从未有过碎片的存在。
第二节：六十年后的废墟缮写
六十年后，2085年秋。
忘川渡的古河依旧流淌，但溯本阁已沦为一片废墟。木质结构大部分腐朽坍塌，唯有中央的石砌书架还勉强站立，上面散落着无数残破的古籍，纸张早已泛黄发脆，布满了虫蛀的痕迹。
古籍修复师吴悠坐在废墟中央的石凳上，身上穿着2025年的「缮书」工作服，只是布料已磨得薄如蝉翼，颜色褪成了灰白。他的头发和胡须全白了，脸上刻满了深深的皱纹，唯有一双眼睛依旧明亮，专注地盯着面前的一本典籍。
那是一本封面剥落的空白书，吴悠正用一支磨损严重的修复笔，在上面反复描绘着什么。他的动作缓慢而执着，仿佛在临摹着记忆中的文字。石凳旁堆着无数空白的修复纸，上面都有他描绘的、模糊不清的线条。
「吴悠先生。」叶云天的声音在废墟中响起。
老人闻声抬头，眼中闪过一丝困惑：「你们是谁？这里是...溯本阁？」他看着叶云天身后的林月瞳和月月，以及她们身上不属于这个时代的服装，脸上露出茫然的表情。
月月举起「时间同位素检测仪」，低声道：「他体内的碳十四显示，生理年龄增长了六十年，但这里的时间流速是正常的...碎片能量与古籍的时间印记结合，为他构建了一个『时间循环场』，让他在六十年里反复修复一本不存在的书。」
叶云天走到石凳前，看着那本空白典籍：「吴悠先生，你在修复什么？」
老人指了指空白的书页，语气坚定：「《河渠志》，千年前的水利典籍，我已经修复到第三卷了...」但书页上依旧空空如也。
第三节：声波重组的时光书页
「叮叮，分析古籍残页中的时间尘埃，」叶云天下令，「当当，准备『时光声波重组仪』，我们需要重现六十年前的书页投影。」
「扫描完成，」叮叮的全息影像在废墟中展开，「发现大量时间同位素沉积，主要集中在吴悠手中的空白典籍和周围的残页中。」
当当从背包中取出两个喇叭状的「时光声波重组仪」，将它们放置在石砌书架的两端。仪器启动后，发出人耳无法听见的低频声波，与废墟中残留的时间尘埃产生共振。
林月瞳走到吴悠身边，轻声说：「你听，书页在说话。」
吴悠困惑地侧耳倾听，起初只有风声，渐渐的，他听到一种低沉的、仿佛来自远古的呢喃，越来越清晰，越来越接近文字的韵律。
「嗡——」
两个重组仪同时发出强光，废墟中浮现出淡金色的文字投影——那是六十年前吴悠正在修复的《河渠志》页面，上面的水利图和文字清晰可见，甚至能看到他当年修复时留下的细微痕迹。
「这是...《河渠志》！」吴悠失声惊呼，手中的修复笔掉落在地。他看着投影中完整的文字，又看看自己手中的空白典籍，眼中终于露出了震惊的神色。
「碎片能量与古籍的时间印记结合，形成了一个『时间覆盖层』，」叶云天解释道，「你一直在修复的，是被时间尘埃覆盖的未来书页。」
废墟中，六十年后的空白典籍与六十年前的《河渠志》投影重叠在一起，形成了一个由时光和文字构成的通道。吴悠看到了六十年前的自己，正专注地修复着书页。
第四节：尘埃落定的文字归位
当吴悠的视线与六十年前的自己相遇时，奇妙的变化发生了。
他下意识地伸出手，触摸那漂浮在空中的文字投影。就在指尖触碰到投影的瞬间，周围的废墟开始瓦解，腐朽的木梁变回坚实的原木，虫蛀的残页重新变得完整，六十年的时光尘埃如潮水般退去。
吴悠的身体穿过时光通道，瞬间从2085年的废墟，回到了2025年那个午夜的溯本阁。他的手正好握住修复针，准备修复下一处破损，与六十年前的自己动作分毫不差。
他低头看着手中的《河渠志》，上面的文字清晰可见，之前空白的页面上，正浮现出六十年前未修复完的水利图，墨迹还带着新鲜的潮气。
几乎在同一时间，2085年的溯本阁废墟中，那本空白典籍的封面下，一块菱形的琉璃碎片突然迸发出金光，从书页中弹出。叶云天早已准备好「时间尘埃捕捉网」，只见他手腕一抖，光网精准地罩住了碎片。
「碎片回收成功。」叮叮的声音响起，「六十年时光书页场消散，溯本阁建筑结构开始回溯至2025年状态。」
林月瞳捡起碎片，能感觉到上面残留的文字能量正在迅速衰减：「他已经回到2025年，正在为书页上突然出现的完整文字感到困惑。」
叶云天将碎片放入防磁容器，看着容器盖上的能量指示灯由金转绿，心中感慨万千。「六十年的时光缮写...对一个古籍修复师来说，这是最漫长的空白页。」
他们没有立刻离开，而是在暗处观察着2025年的吴悠。年轻的修复师怔怔地看着手中的《河渠志》，又看了看窗外依旧寂静的忘川渡，完全无法理解刚才发生的一切。他只记得自己修复到某一页，然后眼前一阵眩晕，书页就完整了。
「他会以为是自己技艺精进，完成了修复，」月月轻声说，「但那些六十年的修复记忆...可能会让他对时间有更深的理解。」
「时间总会在文字中留下痕迹，」叶云天望着溯本阁内重新变得整洁的典籍，「我们继续下一个目标——八十年后的雷鸣崖，气象学家郑阳正在那里等待。」
忘川渡的古河依旧流淌，溯本阁的檀香重新弥漫开来，仿佛什么都没有发生过。叶云天手中的碎片容器微微发热，提醒着他百年追寻之路的沉重。每一次送回，都是对时空法则的一次挑战，而他知道，前方还有更遥远的时间节点和更复杂的时空陷阱在等待着他们。
但此刻，在2025年的溯本阁里，年轻的古籍修复师吴悠摇了摇头，将修复针放回工具盒，准备下班。他不知道，自己刚刚从六十年后的废墟中归来，更不知道，这场跨越六十年的忘川缮写，才只是百年追寻故事中的一页残卷。