灯火通明的餐厅里，笑声和碗筷碰撞声交织成温暖的乐章。
钟溪午夹走凌妤绾碗里最后一块糖醋排骨，得意地晃着脑袋：“姐，手速退步了啊！”凌妤绾抄起筷子反手敲在他手背上。
“哎哟！姐你下手太狠了！”
凌妤绾面无表情地收回筷子，钟溪午捂着被敲红的手背哀嚎，逗得满桌哄笑。
“这俩孩子，加起来都不超过三岁。”奶奶笑着摇头，眼角皱纹舒展开来。
爷爷抿了口酒，悄悄对师父低声道：“我看檀家那小子不错，稳重。”
江温言挑眉，瞥了眼正细心替凌妤绾挑鱼刺的檀健次，轻哼：“还行吧，勉强配得上我家丫头。”
饭后，客厅里
裴允和姜向安一左一右霸占着凌妤绾，云倾举着相机抓拍众人闹腾的瞬间。程遇安则和钟溪午在游戏机前厮杀，大呼小叫。
“喂！凌妤绾！”钟溪午突然蹦过来，手里举着游戏手柄，“敢不敢来一局？输了的人要——”
他话没说完，凌妤绾已经一个抱枕砸过去：“你三岁？”
“哇！姐姐家暴弟弟啊！”钟溪午夸张地扑向叶昭宁告状，结果被奶奶弹了个脑瓜崩：“活该。”
檀健次适时递来一杯温热的蜂蜜柚子茶，凌妤绾接过时，指尖不经意相触，她耳尖微红。
趁着年轻人闹作一团，几位长辈悄悄移步茶室。
“我看差不多了。”凌慕清摩挲着紫砂壶，“那孩子靠谱。”
“急什么？”江温言嘴上这么说，却已经翻开黄历，“明年春天不错。”
叶昭宁笑眯眯地掏出早就准备好的聘礼单子：“我连这个都拟好了。”
凌妤绾突然清了清嗓子，客厅瞬间安静。她拉着檀健次站起来，难得有些紧张：“那个……正式介绍一下。”
“知道啦！姐夫嘛！”钟溪午怪叫，立刻被裴允用糖核桃砸中额头。
檀健次恭恭敬敬给每位长辈斟酒。
轮到凌慕清时，男人突然从西装内袋掏出个紫檀匣子，打开竟是枚田黄石印章，“我父亲应该已经给过你翡翠平安扣了”
话音未落，发财突然冲过来，叼着他的裤腿往凌妤绾身边拽，惹得众人笑作一团。
凌晨一点
月光把回廊照成一条银亮的河，凌妤绾赤着脚踩在檀木地板上，发财的尾巴扫过她的脚踝。
檀健次在旋转楼梯下接住她跳下来的身影，两人撞进满墙的爬山虎阴影里。
“嘘——”她竖起食指，却听见自己腕间的银镯子撞在他纽扣上，清脆一响。
三楼窗帘后，白浣清捏着凌慕清的耳朵：“听爸说，你闺女小时候翻墙逃课就这么踮脚。”
游戏室里，程遇安和钟溪午从VR设备里抬头，透过玻璃穹顶看见两人鬼鬼祟祟摸向酒窖。
“要告密吗？”
“你傻啊！”钟溪午掏出手机，“我姐珍藏的82年可乐终于能偷喝了！”
檀健次刚撬开酒柜，凌妤绾突然把他按在橡木桶上。月光透过酒瓶，在他锁骨投下琥珀色的光斑。
“有人。”她耳语。
确实有——
姜向安和裴允躲在吧台下面，捂着对方嘴巴憋笑
云倾的镜头从通风口探出半截
连发财都叼着狗绳，一副“我随时能假装来巡逻”的表情
“不管了。”檀健次突然扣住她的后脑勺，红酒瓶映出两人即将相触的倒影。
“咳咳！”整面酒柜突然亮灯，江温言举着醒酒器现身，“偷喝我的勃艮第？”他身后，爷爷奶奶“刚好路过”。
凌妤绾的红唇停在檀健次鼻尖0.01公分处。
“年轻人。”爷爷拄着拐杖摇头，“要约会可以走正门嘛。”
满屋子人终于绷不住笑作一团，发财欢叫着扑进香槟堆里。
月光透过纱帘，在窗前投下一片朦胧的银辉。
闹腾了一整晚的凌宅终于安静下来，只剩下发财蜷在狗窝里，偶尔发出几声满足的哼唧。
凌妤绾翻了个身，陷入柔软的羽绒被中。半梦半醒间，她似乎听到有人轻轻推开了房门，脚步声很轻，像是怕惊扰她的梦境。
“花花……？”她迷迷糊糊地呢喃。
床边微微一沉，像是有人坐了下来。凌妤绾努力睁开眼，朦胧中看到桑灼华就坐在那里——不是戴着林艳面具的桑灼华，而是她记忆里那个扎着马尾辫、笑起来眼睛弯成月牙的女孩。
她穿着高中时的校服，手腕上还戴着她们三人一起编的友谊手链，指尖轻轻抚过凌妤绾的发梢，声音温柔得像夜风：“绾绾，我从来没有恨过你。”
凌妤绾想伸手抓住她，却发现自己的手指穿过了对方的衣袖，像触碰一缕雾气。
“我只是……太累了。”桑灼华轻声说，眼底含着泪，却依然在笑，“那些愤怒、嫉妒、不甘……其实都是因为害怕。”
她顿了顿，“害怕自己永远都追不上你的光，害怕连最后这一点执念都失去。”
凌妤绾的眼泪浸湿了枕巾，她想说话，却发不出声音。
桑灼华俯身，虚虚地抱了抱她：“好好生活，要天天开心”她的身影渐渐淡去，化作细碎的光点。
最后一粒光点消散时，凌妤绾猛地惊醒。
窗外，晨光微熹。发财不知何时跳上了床，正用湿润的鼻子蹭她的脸颊。她伸手摸了摸，发现自己满脸是泪。
床头的手机突然亮起，是裴允发来的消息： 梦到她了，她说她很好。
未及回复，旭尧的电话突然接入：“苏槿弟弟的监护权，我接手了。”
“他父母那边？”电流声里他的呼吸顿了顿，“他们知道苏槿入狱了，给了笔钱，很痛快的就签了放弃监护权的文件”电话那头传来打火机开合的声响，“不用谢……他们也是我的朋友。”
通话结束的忙音中，门外传来轻轻的敲门声，檀健次的声音隔着门板传来：“绾绾？我煮了醒酒汤。”
阳光终于穿过云层，洒满整个房间。凌妤绾深吸一口气，拉开了房门。