凌妤绾指尖无意识地摩挲着杯沿。温水氤氲的热气模糊了她的表情，却遮不住眼底一闪而过的落寞。
“檀健次”她突然开口，声音轻得像羽毛，“你打算什么时候开二巡演唱会？”
机舱的嗡鸣声突然变得清晰。
檀健次握杯的手微微一顿。
首巡演唱会那年，她本该坐在VIp席第一排——那是他亲手留的位置。可最终，那个座位空了一整晚。
“明年暑假吧”他语气平静，目光却落在舷窗外的云海上。
凌妤绾轻轻“嗯”了一声，指甲悄悄掐进掌心。
——她缺席的那天，檀健次打来了电话
——而她在三万英尺的高空，刚落地英国就收到粉丝发来的现场视频。
留学第一个月，她写过十二封信。
每一封都塞在牛津街买的烫金信封里，每一封都停在\"亲爱的檀先生\"之后。
最后全部锁进了行李箱夹层，连同那枚没能送出的袖扣——“”黑玛瑙质地，内侧刻着“L&t”
“这次不会错过了”她突然说。
檀健次转过头，看见她眼底映着舷窗外的阳光，亮得惊人。
“嗯”他伸手替她拨开一缕垂落的红发，“我给你留最好的位置”
青石板路蜿蜒至老宅门前，爬山虎攀满斑驳的灰墙，院子里那棵老梨树依旧枝繁叶茂，只是比记忆中又粗壮了些。
凌妤绾刚推开吱呀作响的木门，就听见奶奶中气十足的嗓音——
“死丫头！还知道回来！”
下一秒，她被搂进一个带着茶香的怀抱。奶奶的手拍在她背上，力道大得让她差点呛着：“瘦了！是不是又没好好吃饭！”
爷爷站在廊下，笑眯眯地不说话，目光却越过她，落在檀健次身上。
檀健次手里提着大包小包的礼物，在老人家审视的目光里站得笔直，活像个初次见岳父的新郎官。
“哈尔滨那事儿，闹得挺大啊”爷爷慢悠悠地沏着茶，眼睛却盯着檀健次。
檀健次后背绷紧——去哈尔滨旅游时，自从凌妤绾的102幅画发到网上后，热搜就没停过。
“爷爷！”凌妤绾刚想解围，奶奶就塞了块桂花糕堵住她的嘴。
“小伙子”爷爷推过一杯茶，“听说你演唱会门票三秒售罄？”
檀健次双手接过：“都是粉丝厚爱”
“那你知不知道”爷爷突然压低声音，“我们家丫头因为缺席你首巡，哭了一整晚？”
凌妤绾猛地呛住——这事她从来没告诉过檀健次。
檀健次怔住，转头看她，眼底翻涌着她读不懂的情绪。
趁着檀健次被爷爷拉去下棋，凌妤绾溜回自己儿时的房间。
她从行李箱夹层取出那十二封信，指尖抚过烫金信封上干涸的墨迹——每一封都停在“亲爱的檀先生”之后。
最底下压着那枚黑玛瑙袖扣，内侧的“L&Z”在阳光下泛着微光。
门外突然传来脚步声，她慌忙把东西塞回原处，转身时却撞进檀健次怀里。
“藏什么呢？”他声音带笑，呼吸扫过她耳尖。
凌妤绾耳根发烫：“没什么”
檀健次忽然从背后拿出个檀木匣子：“爷爷给的见面礼”
匣子打开，里面静静躺着一对翡翠平安扣——明显是传家宝的成色。