机场的广播响起登机提示，凌妤绾死死攥着檀健次的衣角，指尖发白。
他叹了口气，将她搂进怀里，下巴抵在她发顶：“三天后就见了，嗯？”
“我知道”她声音闷闷的，“就是舍不得”
他轻笑，捧起她的脸，拇指擦过她微红的眼角：“凌大小姐什么时候这么粘人了？”
“要你管！”她凶巴巴地瞪他，却在他低头吻下来时，主动环住了他的脖子。
凌妤绾刚踏进家门，就被父母围住了。
“绾绾”白浣清拉着她的手，“你和檀健次……”
“网上的事是真的？”凌父皱眉，“你画了他102幅画？”
凌妤绾抽回手，语气冷淡：“嗯”
“胡闹！”凌父猛地拍桌，“你知不知道自己的身份？凌氏集团的继承人，跑去和娱乐圈的人谈恋爱？还闹得全网皆知！”
凌妤绾抬眼看他：“我的身份怎么了？我是凌妤绾，首先是我自己，然后才是凌氏的女儿。”
“怎么？我又让你们失望了”
客厅瞬间安静。
她径直上楼，关门的声音震得楼梯口的相框晃了晃——那是她十岁时的全家福，爷爷奶奶站在中间，而她被父母挤在角落，笑容勉强。
凌晨两点，凌妤绾被书房里的争吵声惊醒。
“我们当初就不该把她丢给爸妈！”白浣清声音哽咽“现在她连话都不愿意跟我们说……”
“那时候公司刚起步，我们能怎么办？”凌父烦躁地反驳，“再说，她明明可以学金融，偏偏要去搞什么艺术和计算机……”
门突然被推开。凌妤绾站在门口，睡衣单薄，眼底却冷得像冰。
“所以，在你们眼里，我的人生就该按照你们的剧本走？”她声音发抖，“小时候没时间管我，长大了却要来指手画脚？”
凌父愣住了：“我不是这个意思……”
“那是什么意思？”她攥紧拳头，“你们知道我被同学嘲笑‘没爸妈要’的时候，是谁陪我练剑到深夜吗？是师父！你们知道我为什么选计算机和美术吗？因为唐教授是第一个夸我代码有创意的人！”
眼泪终于砸下来：“而你们，连我开画展都没来过”
她声音颤抖“妈……你知道我喜欢的是古典舞……而不是爵士舞吗”
凌母沉默了，终于开口：“对不起……妈妈真的对不起你……”
“你们知道吗？我小时候发烧到39度，是爷爷半夜背我去医院的，那时的你们在哪呢，我不知道……”
凌父站在原地，肩膀垮了下来：“我们当时工作太忙……”
“忙到连一个电话都没有？”她声音发抖，“我考上北大那天，你们只发了一条朋友圈，连家都没回”
凌母眼眶红了：“我们……”
“现在你们凭什么来管我的人生？”凌妤绾攥紧拳头，“我的选择，我自己负责。”
凌父沉默了很久，终于开口：“……对不起”
凌母走到她面前，轻轻抱住她：“绾绾，妈妈真的后悔了”
凌妤绾僵在原地，眼泪在眼眶里打转，却倔强地没有落下。
“不原谅”她推开母亲，声音哽咽，“你们知道吗？我小时候等你们的电话，等到睡着……”
凌父突然从口袋里掏出一张泛黄的纸条，递给她：“这是你十岁那年写的，一直夹在我的钱包里”
纸条上，歪歪扭扭的铅笔字写着：「爸爸，我今天钢琴比赛拿了第一名，你什么时候回来看看我？」
凌妤绾的眼泪终于砸了下来。
凌父伸手擦掉她的眼泪，声音沙哑：“爸爸以后……一定不会再错过了”
深夜，凌妤绾躺在床上，手机亮起——是檀健次发来的消息：
到家了吗？
她回复：嗯，和爸妈吵架了。
对方很快回复：需要我连夜飞过去吗
她忍不住笑了：不用，三天后见。
放下手机，她看向窗外——哈尔滨的雪似乎也落在了北京的夜空里。而这一次，她终于不再是那个等不到父母回家的小女孩了。