赌局空间的警报声愈发刺耳，红光将岑雾的轮廓切割得支离破碎。「傲慢」镜像悬浮在半空，黑色皮衣下渗出幽蓝数据流，钢笔尖划出的胜率表显示她的存活概率已跌至17%。“还能撑多久？修复师小姐。”镜像的声音混着金属刮擦声，“第三轮赌局，该让你见见另一个‘自己’了。”
岑雾的后颈突然传来灼烧感，蝴蝶骨纹身泛起诡异荧光。赌桌轰然炸裂，无数镜面碎片冲天而起，在空中拼合成巨型立方体囚笼。她踉跄着扶住镜面墙壁，却发现倒影中的自己正以扭曲的姿势爬行，指甲缝里渗出黑色黏液。“这是你藏在心底最深处的恐惧。”镜像的声音从四面八方涌来，“那个不敢面对真相的懦弱灵魂。”
当啷一声，金属撞击声从立方体角落传来。岑雾循声望去，瞳孔骤缩——阴影中蜷缩着与她一模一样的身影，白色病号服沾满血污，头发凌乱遮住半张脸，正机械地重复着：“我们逃不掉的...逃不掉的...”对方的手腕内侧，赫然印着与她12岁手术同意书相同的编号“001”。
“认识一下，你的‘懦弱’镜像。”「傲慢」镜像打了个响指，立方体地面裂开缝隙，涌出的黑色雾气化作锁链缠住岑雾脚踝，“它口袋里的东西，或许能解开你记忆的封印。但要小心——”镜像的嘴角勾起残忍弧度，“触碰它的瞬间，你将重新经历被系统篡改记忆的每一秒。”
冷汗浸透岑雾后背，她强迫自己走向蜷缩的身影。每靠近一步，脑海中就闪过破碎画面：母亲实验室的蓝光、手术台上冰冷的金属器械、还有某个雨夜，自己在后巷呕吐出带着芯片的蝴蝶。当她蹲下身时，「懦弱」镜像突然抬头，空洞的瞳孔里映出无数个重复的自己，口袋里掉出半张泛黄的纸——正是12岁手术同意书的残页。
“签名...是假的...”岑雾颤抖着拾起纸张，指尖抚过“监护人签字”栏中母亲的笔迹。记忆如潮水涌来，她想起在血色毕业典礼时陈曼的嘲讽，想起柳如霜当票上与自己相同的印鉴，此刻所有线索突然串联成线。「傲慢」镜像见状发出狂笑，立方体镜面开始扭曲，将她的倒影复制成无数个张牙舞爪的怪物。
“别碰那张纸！”镜像的数据流突然变得紊乱，“你以为知道真相就能活下去？”岑雾却将纸张紧紧攥在手心，记忆封印被强行冲破的剧痛让她眼前发黑。恍惚间，她看到12岁的自己被推入手术室，麻醉前最后一眼，母亲站在观察窗外，泪水中闪烁着与青铜铃铛相同的幽光。
赌局空间开始崩塌，立方体镜面碎片如利刃飞舞。「懦弱」镜像突然抓住岑雾手腕，掌心传来诡异温度：“他们...在星门里...”话音未落，「傲慢」镜像化作巨型触手穿透镜面，将「懦弱」镜像狠狠钉在墙上。“谁允许你开口的？”触手卷起手术同意书残页，“该结束这场闹剧了。”
岑雾在爆炸气浪中翻滚，钢笔脱手飞出。当她挣扎着抬头时，发现「懦弱」镜像的身体正在透明化，消散前的最后一刻，对方嘴角勾起与她如出一辙的冷笑，口袋里又滑落出一张纸条——上面用血画着十二道星门，正中央的门上刻着“记忆维度管理局”的徽章，而在徽章边缘，还有半枚蝴蝶形状的指纹。