沈砚盯着酒杯里晃动的琥珀色液体，心想：酒精真是个好东西，能让人暂时忘记自己是个笑话。
他仰头灌下第三杯威士忌，喉咙烧得发疼，但至少比清醒着强。酒吧的灯光昏黄暧昧，映在玻璃杯上，像极了林晚意那双永远含着戏谑的眼睛。这家名为\"醉生梦死\"的酒吧是他最近发现的避难所，藏在城东一条不起眼的小巷里，连林晚意的眼线都还没发现这个地方。
\"再来一杯。\"他敲了敲吧台，声音沙哑。
酒保老王瞥了他一眼，没动：\"沈先生，您已经喝得够多了。再喝下去，我怕您走不出这个门。\"
沈砚笑了，从钱包里抽出一沓钞票推过去：\"怎么，怕我付不起？还是怕林晚意找你麻烦？\"
老王叹了口气，给他倒了半杯：\"您知道的，我不是这个意思。\"
\"那就满上。\"沈砚把钞票又往前推了推，\"放心，她今天在米兰看秀，管不到这里。\"
酒液在杯中晃动，折射出扭曲的光影。沈砚想起上周在慈善晚宴上，林晚意挽着他的手臂，对着镜头笑得甜蜜，指甲却深深掐进他的皮肉里。当时主持人问他们婚姻保鲜的秘诀，林晚意娇笑着说：\"要给对方足够的自由和信任。\"台下掌声雷动，没人看见她藏在桌布下的高跟鞋正碾着他的脚背。
酒精真是个好东西，能让人暂时忘记自己是个笑话。
可惜，它没法让人彻底失忆。
沈砚掏出手机，屏幕上显示23个未接来电，全部来自\"亲爱的妻子\"。他犹豫了一下，还是点开了最新的一条语音消息：
\"砚砚，你在哪儿呀？人家好想你~\"林晚意的声音甜得发腻，\"我让司机去接你，我们一起去吃那家新开的法餐好不好？\"
他几乎能想象她说这话时的表情——微微歪着头，睫毛忽闪忽闪，像个天真无邪的小女孩。但那双眼睛里永远带着捕食者的锐利，仿佛在说：你逃不掉的。
沈砚关掉手机，仰头喝干杯中酒。喉咙火烧般的疼痛让他稍微清醒了些。他看了看腕表，晚上十点半。按照惯例，林晚意应该正在和她的\"闺蜜们\"在私人会所开派对。那些所谓的闺蜜，不过是被她圈养的金丝雀，用来讨好她那些更有权势的情人。
\"老王，你说...\"沈砚晃着空酒杯，\"如果有人把你关在金笼子里，天天喂你吃金子，你会开心吗？\"
老王擦着杯子，头也不抬：\"沈先生，您喝多了。\"
\"我没喝多。\"沈砚固执地说，\"我就是想知道，如果...\"
他的话被突然响起的手机铃声打断。屏幕上跳动着\"林晚意\"三个字，伴随着一张她精心挑选的合照——她搂着他的脖子，笑得灿烂，而他面无表情。
沈砚盯着那个名字看了三秒，然后做了一个月来最大胆的决定：他挂断了电话。
酒吧里突然安静了一瞬。连背景音乐都像是识趣地调低了音量。老王擦杯子的手顿住了，难以置信地看着他。
\"您...挂了林小姐的电话？\"
沈砚突然觉得很好笑，于是他真的笑出了声：\"是啊，我挂了。怎么，犯法吗？\"
老王的表情像是看到了世界末日：\"沈先生，您要不要...去后面休息室躺会儿？\"
\"不用。\"沈砚摆摆手，\"再来一杯。\"
就在这时，酒吧的门被推开了。一个穿着黑色风衣的男人走了进来，环视一圈后，径直走向沈砚。
\"沈先生，林小姐让我来接您。\"男人彬彬有礼地说，但语气不容拒绝。
沈砚头也不抬：\"告诉她，我今天想一个人静静。\"
\"林小姐说，如果您不接电话，就让我转告您...\"男人凑近他耳边，压低声音，\"您上个月在苏黎世银行开的那个账户，她一直都知道。\"
沈砚的手指僵住了。那个账户是他最后的退路，里面存着他偷偷变卖收藏品的钱，足够他在国外重新开始。
\"她还说，\"男人继续道，\"如果您现在乖乖跟我走，她可以当那个账户不存在。\"
沈砚盯着酒杯，突然觉得无比疲惫。三个月来的精心谋划，原来早就在她的掌控之中。他想起上周林晚意送他的那块手表，表盘背面刻着一行小字：Forever mine。
酒精真是个好东西，能让人暂时忘记自己是个笑话。
可惜，醒着的时候，他连自欺欺人都做不到。
\"走吧。\"沈砚站起身，双腿有些发软。他掏出几张钞票扔在吧台上，\"老王，记我账上。\"
走出酒吧时，夜风一吹，酒劲上涌。沈砚踉跄了一下，被黑衣男人扶住。
\"沈先生，小心。\"
沈砚甩开他的手：\"不用假惺惺的。她给了你多少钱？我出双倍。\"
男人笑了笑：\"您知道的，这不是钱的问题。\"
是啊，当然不是。在这座城市里，没人敢得罪林晚意。她的触角伸得太远，根系扎得太深。上个月有个不知天高地厚的记者写了篇关于她的负面报道，第二天那家报社就换了老板。
黑色的迈巴赫停在路边，车窗贴着深色膜，像一口移动的棺材。沈砚站在车前，突然很想逃跑。但他的腿像是灌了铅，一步都迈不动。
\"沈先生？\"男人打开车门，做了个请的手势。
沈砚深吸一口气，弯腰钻进车里。车厢里弥漫着林晚意最爱的香水味，混合着皮革的气息，让他胃里一阵翻腾。
车子缓缓驶离酒吧，沈砚靠在座椅上，闭上眼睛。他知道等待他的是什么——林晚意精心设计的又一场游戏，而他永远是被玩弄的那个。
手机又响了。沈砚看都没看就接了起来：\"满意了？\"
\"砚砚，你怎么这么凶啊~\"林晚意的声音透过听筒传来，带着撒娇的意味，\"人家只是想你了嘛。\"
沈砚望向窗外飞速后退的街景：\"我在路上了。\"
\"我知道呀。\"她轻笑，\"对了，我让厨房准备了你最爱吃的松露牛排，还有那瓶82年的拉菲。今晚我们要好好庆祝一下。\"
\"庆祝什么？\"
\"庆祝...\"她故意拖长音调，\"我们的三周年结婚纪念日呀，你该不会忘了吧？\"
沈砚握紧手机。他们的结婚纪念日明明是五月，现在是十一月。这又是她的什么新把戏？
\"晚意，我...\"
\"嘘，别说话。\"她打断他，\"我有个惊喜要给你。保证你会喜欢。\"
电话挂断了。沈砚盯着黑下去的屏幕，突然有种不祥的预感。
车子驶入别墅区时，沈砚的酒已经醒了大半。远远望去，他们的豪宅灯火通明，像是黑暗中的一座灯塔。但沈砚知道，那光芒不是为他指引方向的，而是为了让他无处可逃。
黑衣男人帮他打开车门：\"沈先生，到了。\"
沈砚慢慢走向那座金丝笼子。每一步都像是踩在棉花上，虚浮而不真实。他在门前站定，深吸一口气，按下指纹锁。
门开了。
客厅里一片漆黑，只有电视屏幕闪着蓝光，播放着无声的画面。沈砚眯起眼睛，走近几步——
然后整个人僵住了。
电视上正在播放一段视频。
视频里的他，醉醺醺地趴在吧台上，嘴里含糊不清地嘟囔着：\"求你别再折磨我了......\"
镜头拉近，他的脸被放大，眼泪和酒精混在一起，狼狈得可笑。视频显然是今晚刚拍的，角度隐蔽，画质清晰，连他睫毛上的泪珠都看得一清二楚。
\"喜欢这个惊喜吗？\"
林晚意的声音从身后传来，带着愉悦的轻快。
沈砚缓缓转身。
她倚在楼梯扶手上，穿着一件酒红色的真丝睡袍，手里拿着遥控器，笑眯眯地看着他。睡袍的领口开得很低，露出精致的锁骨和若隐若现的曲线。她的头发微微有些湿，像是刚洗过澡，散发着淡淡的玫瑰香气。
\"我让人跟了你一晚上，就为了拍这个。\"她按下暂停键，画面定格在他崩溃的瞬间，\"真精彩，是不是？\"
沈砚的胃里翻涌着酒精和怒火。
\"删了。\"他声音低哑。
林晚意歪头：\"为什么？多感人啊，堂堂沈教授，为了我哭成这样。\"
\"删了。\"
\"求我啊。\"她晃了晃遥控器，\"像视频里那样，跪下来求我。\"
沈砚盯着她，突然笑了。
\"好啊。\"
他摇摇晃晃地走过去，伸手去抢遥控器。
林晚意敏捷地躲开，咯咯笑起来：\"哎呀，醉鬼还想逞强？\"
沈砚扑了个空，差点摔倒。他撑住沙发背，喘着粗气，抬头看她。
\"你到底想怎么样？\"
林晚意眨眨眼：\"我想让你记住，你永远是我的。\"
她走近他，手指轻轻划过他的脸颊：\"你看，你连发酒疯的样子都这么可爱。\"
沈砚猛地抓住她的手腕。
\"我恨你。\"
林晚意笑了，凑近他耳边，轻声说：
\"我知道。\"
她的呼吸喷在他耳畔，温热而潮湿。沈砚能闻到她身上熟悉的香水味，混合着沐浴露的清香。这种味道曾经让他着迷，现在却只让他作呕。
\"你知道吗？\"林晚意后退一步，慵懒地靠在沙发上，\"我今天见了张行长。\"
沈砚的身体僵住了。张行长是他在苏黎世银行的私人客户经理。
\"他真是个有趣的人。\"林晚意把玩着遥控器，\"一杯马提尼下肚，就什么都说了。\"
沈砚的指甲深深掐进掌心。他早该想到的。在这个城市里，没有钱买不到的秘密，而林晚意最不缺的就是钱。
\"不过别担心。\"她站起身，走到他面前，\"我原谅你了。毕竟...\"她的手指抚上他的领带，慢慢收紧，\"你只是一时糊涂，对吧？\"
沈砚感到呼吸困难，但他没有挣扎。他知道挣扎只会让她更兴奋。
\"晚意，\"他艰难地开口，\"我们能不能...\"
\"能不能什么？\"她松开领带，转而抚摸他的脸，\"好好谈谈？像普通夫妻那样？\"
沈砚沉默。
林晚意突然大笑起来，笑声在空旷的客厅里回荡：\"砚砚，你真可爱。我们早就不是普通夫妻了，不是吗？\"
她走向酒柜，倒了两杯威士忌，递给他一杯：\"来，为我们不普通的婚姻干杯。\"
沈砚没有接。
林晚意撇撇嘴，自己喝了一口：\"你知道吗？我今天在拍卖会上看到一件很有趣的东西。\"
她放下酒杯，从茶几抽屉里拿出一个丝绒盒子，打开——里面是一对古董袖扣，镶着罕见的黑钻。
\"眼熟吗？\"她拿起一枚对着灯光转动，\"我记得这是你祖父留给你的传家宝吧？\"
沈砚的血液瞬间凝固。这对袖扣是他上个月偷偷卖给古董商的，为了凑足逃亡的资金。
\"我花了三倍价钱把它们买回来。\"林晚意把玩着袖扣，\"真是的，你想要钱直接跟我说不就好了？何必卖这些宝贝呢？\"
她走近沈砚，亲手把袖扣别在他的衬衫袖口：\"物归原主。以后别再弄丢了，嗯？\"
沈砚低头看着那对黑钻袖扣，在灯光下泛着冰冷的光芒，像林晚意的眼睛。
\"谢谢。\"他机械地说。
林晚意满意地笑了，拍拍他的脸：\"这才乖。现在，去洗个澡吧，你一身酒气。洗完我们吃晚饭，我让厨师做了你最爱吃的...\"
她的话被突然响起的门铃声打断。
林晚意皱眉：\"这个点谁会来？\"
她走向监控屏幕，随即露出惊喜的表情：\"哎呀，是陈董！我差点忘了今晚约了他谈项目。\"
她转向沈砚，眨眨眼：\"宝贝，你先上楼休息吧。我和陈董谈完就来找你。\"
沈砚站在原地没动。
\"怎么了？\"林晚意歪头，\"哦，你是担心我和陈董...\"她掩嘴轻笑，\"放心啦，我们只是谈生意。你知道的，他一直很想投资我的新画廊。\"
沈砚当然知道陈董。那个六十多岁的地产大亨，看林晚意的眼神就像狼看见了肉。