晨雾如纱，笼罩在马哈拉施特拉邦郊外第七训练营的上空，湿冷的空气中夹杂着泥土的腥气、腐烂稻草的霉味和若有若无的血腥气息。
训练营的围墙高耸，铁丝网上的尖刺在微光中泛着寒芒，了望塔上的探照灯来回扫射，刺眼的光柱划破薄雾，照亮营房前坑洼不平的空地。
营房是用粗糙的木板和生锈铁皮胡乱搭建的，墙缝里渗着水珠，散发出一股刺鼻的霉味。
里面挤满了从孟买黑街和监狱里抓来的囚犯，鼾声、低骂和压抑的啜泣在黑暗中交织，像是一锅煮沸的怨气，随时可能炸开。
天刚蒙蒙亮，一阵急促的枪声骤然炸响，像是死神的号角，撕裂了清晨的死寂。枪声从了望塔方向传来，尖锐而密集，震得营房木板嗡嗡作响，地上的泥土都被震得微微颤动。
维卡斯猛地从简陋的床板上弹起，心脏狂跳，额头渗出冷汗。他睡在军官专用的小隔间里，床板下铺着薄薄一层稻草，硌得骨头生疼。
条件反射般，他一把抓起床头那把恩菲尔德步枪，枪身上满是划痕，枪栓拉动时还有些生涩。
他没来得及穿靴子，赤着脚套上沾满尘土的灰绿色军装，披上战术背心，腰间的手枪沉甸甸地坠着，推开木门冲了出去。
刚踏出营房，一股浓烈的血腥味扑鼻而来，像是生铁烧红后泼了冷水的味道，夹杂着泥土和腐臭，直钻进鼻腔，让维卡斯胃里一阵翻腾。
紧接着，刺耳的惨叫声钻进耳朵，像是野兽被活活撕裂的哀嚎，凄厉得让人头皮发麻。他握紧步枪，眯着眼朝空地看去，晨雾中，火把的昏黄光芒映出一幕令人毛骨悚然的场景。
空地中央，一个满脸刺青的囚犯倒在血泊里，身体从腰部以下被机枪子弹生生撕裂，像是被巨兽咬断，整个人断成两截。下半身血肉模糊，骨头碴子白森森地露在外面，肠子和内脏淌了一地，像是被踩烂的果子，黏糊糊地混着泥土，散发着腥臭。他的双手还在颤抖，抓着滑腻的肠子，徒劳地想往肚子里塞，嘴里发出含糊的哀嚎，鲜血从嘴角涌出，顺着下巴淌到胸口，染红了破烂的囚服。
他的眼睛瞪得像铜铃，瞳孔却已经涣散，满是惊恐和绝望。周围的泥土被鲜血浸透，冒着丝丝热气，像是地狱的裂缝。
营房门口，数百名囚犯挤成一团，个个瞪大眼睛，像是被钉在原地的木桩。有人吓得腿软，直接瘫坐在泥泞里，裤子湿了一片；有人低声咒骂，拳头攥得咔咔响，眼中闪着不甘。
更多的人只是呆呆地看着，眼神空洞如死灰，像是一群被命运碾碎的牲口。几个黑帮分子站在人群后，脸上还带着刀疤和刺青，嘴里叼着偷藏的烟头，狠狠吸了一口，吐出白雾，像是想用这点烟草压下心头的恐惧。
“怎么回事？！”
维卡斯握紧步枪，抬头朝了望塔吼道，声音因愤怒和紧张而微微颤抖，喉咙干得像吞了沙子。他赤着脚踩在冰冷的泥地上，脚底传来刺骨的寒意，裤腿被晨露打湿，黏在小腿上。
“长官！”
了望塔上的哨兵挺直身子，声音洪亮却带着一丝冷漠，像是早已习惯了这种场面，“这家伙叫拉杰，昨晚鼓动其他囚犯，趁夜想翻墙逃跑！我发现他爬到一半，开了机枪，直接打下来了！”
哨兵顿了顿，补充道，“他还喊着要造反，带了七八个人一起翻墙，其他人已经跑回营房了！”
维卡斯的目光缓缓移回地上的尸体，脑海中闪过昨晚伊万诺夫那张刀疤脸的狰狞表情，以及那句冰冷如刀的话：“一人犯错，全连处死！”
他的心猛地一沉，像是被一块巨石压住，胸口闷得喘不过气。拉杰的尸体还在抽搐，鲜血从断裂的腰部汩汩流出，汇成一条小溪，淌进旁边的泥坑。
维卡斯强压下胃里的恶心，深吸一口气，空气中的血腥味让他喉咙一紧。他缓缓掏出腰间的手枪，枪柄冰冷，像是能冻住手指。
拉杰的呼吸已微弱如丝，脸色惨白如纸，嘴唇翕动，像是在呢喃着求饶。维卡斯面无表情，缓步上前，靴子踩在血泊边，发出黏腻的“啪嗒”声。
他举起手枪，对准拉杰的额头，枪口在火光中泛着冷光。拉杰的眼神涣散，却似乎捕捉到了一丝动静，瞳孔微微收缩，像是想说些什么。维卡斯没有给他机会，毫不犹豫地扣下扳机。
“砰！”
一声脆响，子弹穿透头骨，鲜血和脑浆喷溅而出，溅到维卡斯的军装上，温热的血点顺着脸颊滑下，痒得像虫子在爬。
拉杰的身体猛地一抽，头歪向一边，彻底没了动静，眼睛还瞪得大大的，像是不甘地凝视着天空。
枪声在空地上回荡，震得囚犯们齐齐一颤，有人发出低低的惊呼，有人下意识后退，撞倒了身后的同伴。
维卡斯缓缓转过身，目光如刀般扫过人群，脸上沾着几滴血，在火光映照下，显得狰狞如恶鬼。
他的眼神冰冷，像是从地狱里爬出来的修罗，带着一股让人骨头发寒的威压。他抬起左手，朝了望塔上的哨兵挥了挥，像是切蛋糕般在空中划出一片区域，冷声道：“那片区域，全部处理！”
哨兵会意，点了点头，布伦机枪的枪口缓缓调转，沉重的金属摩擦声在寂静中格外刺耳。
囚犯们还没反应过来，枪声骤然炸响，机枪喷出火舌，7.7毫米子弹如暴雨般倾泻而下。
那片区域的十几名囚犯躲闪不及，身体被子弹撕裂，血肉横飞，惨叫声、哀嚎声瞬间被枪声吞没。
有人被子弹打中胸口，鲜血喷涌，像破了口的水袋；有人手臂被生生扯断，残肢飞出几米远，砸在泥地上。
有人试图爬走，却被子弹打穿后脑，脸朝下栽进血泊。泥土被鲜血染红，尸体堆叠在一起，有的囚犯甚至来不及倒下，就被子弹打得像破布般挂在木桩上，血水顺着木桩淌下，汇成一条猩红的小溪。
枪声停下，空地上只剩一片死寂，空气中弥漫着浓重的血腥味和火药味，火把的火焰被风吹得摇曳不定，像是也在颤抖。
维卡斯双手捂住耳朵，缓缓走回人群前，耳朵里还嗡嗡作响，像是被枪声震得失聪。
他的军装上沾满血点，脸上的一滴血顺着下巴滑落，滴在靴子上，留下一个暗红的印子。他猛地拔出手枪，朝天开了一枪，“砰”的巨响震得囚犯们齐齐一颤，有人吓得直接跪倒在地，裤子湿了一片，发出低低的啜泣。
“都给我听好了！”
维卡斯的声音低沉而嘶哑，像是从喉咙里挤出来的，每一个字都带着刀锋般的寒意，“你们这些渣滓，以为翻墙就能跑？以为鼓动几个人就能造反？老子告诉你们，在这儿，只有两条路——要么听话，拿着枪去战场上拼命；要么像他一样！”
他猛地指向拉杰的尸体，血泊中的残肢格外刺眼，肠子淌了一地，像是地狱的图景。囚犯们低着头，眼神中满是恐惧和绝望，几个黑帮分子攥紧拳头，眼中闪着不甘，却没人敢吭声。
维卡斯冷笑一声，踱步到人群前，枪口随意指着一个满脸刀疤的囚犯，吓得那人猛地一抖，嘴里发出含糊的求饶：“长官……我没想跑……我错了……”
维卡斯没理他，枪口一转，指向另一个瘦得像骷髅的家伙，那人吓得直接瘫坐在地，嘴里念叨着湿婆神的名字，像是抓住了最后一根救命稻草。
“还愣着干嘛？！”
维卡斯猛地一脚踹翻一个跪在地上的囚犯，靴子踢在肋骨上，发出闷响，那人痛得蜷成一团，嘴里发出低低的哀嚎。维卡斯咆哮道，“全都给我滚到操场列队！再磨蹭，老子把你们全崩了！一个不留！”
囚犯们如梦初醒，慌乱地朝操场涌去，跌跌撞撞，踩着泥泞和血水，靴子陷进泥里，发出黏腻的“啪嗒”声。
有人摔倒在地，被后面的同伴踩得惨叫连连；有人挤在人群里，肩膀被撞得生疼，嘴里低声咒骂。
维卡斯站在原地，目光冷冷地扫过这群人，脑海中却不由得浮现出昨晚伊万诺夫的话：“比他们更冷酷，更残暴！”
他攥紧手枪，指节泛白，心中那股沉重感越发浓烈，像是一块巨石压在胸口，让他喘不过气。
操场上，三百名囚犯勉强列成队列，队伍歪歪扭扭，像是一群乌合之众。有人站不稳，摇摇晃晃像是喝醉了酒；有人低声咒骂，嘴里吐出脏话；有人低着头，眼神空洞，像是被抽干了灵魂。
维卡斯大步走上前，身后跟着几名从填线师中提拔的副官，个个端着步枪，眼神冷得像刀，军靴踩在泥地上，发出整齐的“啪啪”声。
操场边，士兵们已将一堆装备卸下，恩菲尔德步枪堆得像小山，木箱里装满了手榴弹和子弹，沉重的金属碰撞声在晨雾中格外刺耳。旁边停着两辆t-55坦克，炮管在晨光中泛着寒光，履带碾过地面，留下深深的痕迹，像是这片土地的伤疤。
“从今天起，你们就是第七连的兵！”
维卡斯站在队列前，声音如雷，震得囚犯们下意识挺直身子，空气仿佛都被他的气势压得凝固。
他扫视人群，眼神冰冷，像是能看穿每一个人的灵魂，“别以为你们还是黑帮老大，还是监狱里的狠角色！在这儿，你们连狗都不如！想活命，就给我学会开枪，学会冲锋，学会用刺刀捅人！谁敢偷懒，谁敢不听，老子让你们见识什么叫地狱！”
他猛地抓起一把恩菲尔德步枪，熟练地拉动枪栓，枪口对准人群，吓得前排的囚犯齐齐后退，有人摔倒在地，发出惊恐的喊声。
维卡斯冷笑一声，扔下步枪，吼道：“现在，给我跑！三公里负重跑！背上装备，谁敢掉队，谁就去陪他！”
他指向拉杰的尸体，血泊中的残肢在晨光中格外刺眼，像是无声的警告。
囚犯们不敢怠慢，慌乱地背上装备，沉重的弹药箱压得他们喘不过气，帆布背包的带子勒进肩膀，疼得龇牙咧嘴。
维卡斯站在操场中央，副官们骑着摩托车跟在队伍后，手持哨子，吹出尖锐的哨声，像是催命的号角。
跑道上，囚犯们跌跌撞撞，泥水四溅，靴子陷进泥里，发出黏腻的声响。有人摔倒在地，被后面的同伴踩得惨叫连连；有人气喘吁吁，脸涨得通红，像是随时会倒下；有人低声咒骂，嘴里吐出脏话，却不敢停下脚步。
维卡斯冷眼旁观，嘴角微微上扬，像是看着一群被逼上绝路的野兽。他的军靴踩在泥泞中，发出沉闷的“啪嗒”声，脸上还沾着干涸的血迹，像是从战场上走下来的修罗。
他低声自语，声音低得只有自己能听见：“库马尔大人说得对……印度最不缺的就是人。你们这些渣滓，能为新印度添几条命，已经是你们的福气了。”
远处，训练营的围墙上，布伦机枪依旧架着，黑洞洞的枪口对准操场，像是死神的眼睛。
了望塔上的哨兵手握扳机，眼神冰冷如霜，晨雾渐渐散去，阳光刺破云层，照在操场上的血泊和尸体上，映出一片刺眼的猩红。
维卡斯抬头望向远方的孟买，灯火依旧辉煌，但在这片荒凉的平原上，只有冰冷的铁丝网、沉重的军靴声，和即将爆发的血腥风暴。
“要么让他们死，要么我死……”
他低声呢喃，握紧手枪，大步走向队列，准备迎接这场血腥晨训的下一幕。他的眼神中没有怜悯，只有冰冷的坚定，像是早已将自己的灵魂献给了这片土地的杀戮。
——
几天后，孟买主基地指挥塔内，库马尔坐在一张宽大的红木书桌后，桌面擦得锃亮，映出他冷峻的面容。
桌上堆满了文件，纸页泛黄，边角被汗水和硝烟熏得发黑。油灯摇曳，昏黄的光晕在墙上投下长长的影子，空气中弥漫着墨水的涩味、皮革的霉气和远处训练营传来的隐约火药味。
窗外，远方孟买的灯火在夜色中闪烁，像是无数双窥探的眼睛，而指挥塔内却静得只剩钢笔划过纸面的沙沙声。
库马尔的手指轻轻敲击桌面，节奏缓慢却带着一股无形的压迫感，眼神如刀，盯着面前的一份报告，眉头紧锁。
一名副官推门而入，军靴踩在木地板上发出沉闷的“啪啪”声。他敬了个标准的军礼，动作僵硬，脸上带着一丝掩不住的紧张。
副官递上一份文件，纸面上沾着几滴干涸的血迹，像是从战场上匆匆送来的。副官的声音低沉而谨慎，带着些许沙哑：“指挥官，第二训练营报告，昨晚一名军官被囚犯枪杀。
凶手是黑帮头目，叫卡兰，趁夜偷了哨兵的恩菲尔德步枪，藏在稻草堆里，朝巡逻的军官后脑开了一枪。子弹从后脑穿出，现场……很惨。”
库马尔头也没抬，像是听惯了这样的消息，眼神毫无波澜，只有嘴角微微抽动，露出一丝冷笑。他接过文件，粗糙的纸张在他指间摩擦，发出轻微的沙沙声。
文件上潦草记录着案发经过：卡兰是孟买黑街有名的毒贩，手下有一帮亡命之徒，入营后屡次挑衅军官，昨晚趁哨兵换岗的空隙偷枪，潜伏在营房后，精准地一枪毙命。
库马尔的目光扫过“后脑穿出”四个字，脑海中浮现出那血腥的画面——脑浆和鲜血喷溅在泥地上，军官的尸体软塌塌地倒下，周围的囚犯惊恐地挤在营房门口，空气中弥漫着刺鼻的血腥味。
他拿起桌上的钢笔，笔杆冰冷，握在手里像是握着一把匕首。笔尖在文件末尾划出一个冷硬的叉，墨迹浓重，像是血迹渗进纸里。
他将文件推回给副官，声音平静却透着寒意，像是从地狱里传来的低语：“第二训练营的军官全部调走，那些囚犯一个不留，全部处死。把他们的尸体吊在训练营的围墙上，用铁丝绑紧，挂三天，震慑其他人。去办吧。”
副官喉头滚动，点了点头，接过文件，转身快步离去，军靴声在走廊里渐渐远去。库马尔靠回椅背，皮椅发出轻微的吱吱声，他的目光落在窗外的孟买灯火，眼神却越发深邃，像是沉入了一片冰冷的深渊。
他知道，第二批填线师的囚犯多是从孟买黑街和监狱里抓来的亡命之徒——毒贩、抢匪、职业杀手，个个桀骜不驯，骨子里带着股不怕死的狠劲。
一味用铁腕压制，只会让他们像困兽一样反扑，甚至可能引发哗变，毁掉整个训练计划。他的手指在桌上轻轻敲击，节奏越来越慢，脑海中却闪过一个念头——光有大棒不够，还得给点甜头，让这些渣滓尝到服从的滋味。
他拉开抽屉，取出另一份空白文件，纸面泛黄，带着一股霉味。他提笔蘸了墨水，笔尖在纸上划出几行字，字迹遒劲有力，像是刀刻在石头上。
文件内容简洁却大胆：向第二训练营增配物资，包括私酿的烈酒、从加尔各答运来的烟草、新鲜羊肉和牛肉，甚至允许从孟买暗巷里召来一批女支女，供训练表现优异的囚犯享用。
他在末尾签下自己的名字——“库马尔·瓦德瓦”，笔锋凌厉，像是划破了纸面。库马尔嘴角微微上扬，露出一抹冷笑。
这手“萝卜加大棒”的策略，他从苏军政工干部的报告里学来的，专治这些不服管的渣滓。
他将文件递给等候在旁的传令兵，平静道：“立刻送去训练营，照办。”
几天后，第二训练营内一改往日的死气沉沉。夜幕降临，操场边架起七八个火堆，木柴噼啪作响，火星四溅。
烤肉的香气混着烈酒的辛辣味飘散开来，浓得让人喉头滚动。火光映照下，铁架上串着肥腻的羊腿，油脂滴进火堆，发出滋滋声，香气直钻鼻腔。
木箱里堆满了烟草，纸包散发着呛人的气味，旁边还摆着几桶私酿烈酒，酒桶上满是划痕，散发着酸涩的麦芽味。
营房外，几名浓妆艳抹的女子倚着木桩，低声嬉笑，廉价香水的甜腻味混着汗味，在夜色中格外刺耳。
囚犯们挤在操场边，瞪大眼睛，眼神像饿狼，喉咙里发出低低的咕哝，像是野兽闻到了血。
负责训练的军官站在火堆中央，军靴踩得地面啪啪响，灰绿色军装上别着崭新的肩章，腰间的手枪在火光中泛着冷光。
他的声音洪亮，带着一股不容置疑的威压：“想喝酒？想抽烟？想吃肉？想女人？可以！但前提是听话！训练达标，服从命令，这些都是你们的！但谁敢不服，敢闹事——”
他猛地拔出手枪，朝天开了一枪，“砰”的巨响震得火光一颤，囚犯们齐齐一抖，有人吓得后退，踩到了身后的同伴，发出低低的咒骂。
军官冷笑一声，枪口缓缓扫过人群，像是死神的镰刀：“老子让你们见识什么叫生不如死！”
囚犯们低头不语，眼神却亮得吓人，像是看到了活下去的希望。他们的手攥得咔咔响，指甲掐进掌心，留下深深的印子。次日清晨，训练强度陡然提升，军官们的管理也越发严苛。
三公里负重跑改为五公里，背包里多了十公斤弹药和沙袋，帆布带子勒进肩膀，疼得囚犯们龇牙咧嘴；射击训练从固定靶改为移动靶，恩菲尔德步枪的后坐力震得肩膀发麻，稍有偏差就是一顿皮鞭，鞭子抽在背上，留下血红的印子；刺刀格斗课上，军官亲自下场，手把手教如何捅进敌人的心窝，动作狠辣，像是真的要杀人。
一个囚犯因抱怨训练太苦，被军官当场拖到操场中央，枪口抵着额头，“砰”的一声爆头，鲜血喷溅，脑浆溅到旁边的囚犯脸上，吓得他们噤若寒蝉，空气中弥漫着浓重的血腥味。
而表现优异的囚犯，则被赏了一瓶烈酒或一包烟草，当晚还能在火堆旁大口啃着烤羊腿，油脂顺着嘴角流下，引来旁人羡慕的目光。
有人偷偷摸到营房外，和女支女在黑暗中交易，喘息声和低笑声混在一起，像是夜色里的鬼魅。
军官们冷眼旁观，嘴角带着冷笑，像是驯兽师看着一群被套上枷锁的野兽。
这一手“萝卜加大棒”的策略如同一剂猛药，迅速让第二训练营的训练步入正轨。囚犯们开始学会列队，步伐不再歪斜；学会瞄准，子弹能打中十米外的靶心；学会在泥泞中匍匐前进，身上沾满泥水也不敢停下。
他们的眼神不再只有仇恨，多了一丝对奖励的渴望，像是被点燃了一点活下去的火苗。
军官们站在操场边，手持哨子，吹出尖锐的哨声，眼神却越发冰冷——这些渣滓，终于开始像士兵了，但他们知道，这群人的忠诚，不过是烈酒和肉换来的短暂幻觉。