混沌开
第一缕意识钻出来时，像条在浓稠墨汁里挣扎的鱼。盘古不知道自己是谁，也不知道身在何处，只觉得浑身被黏腻的东西裹着，耳朵里塞满嗡嗡声，像是有无数张嘴在同时低语。
他试着动了动手指，触到的是坚硬又柔软的壁。那东西凉丝丝的，表面布满细密的纹路，按下去会微微回弹，带着呼吸般的起伏。\"有人吗？\"他张嘴大喊，声音却卡在喉咙里，变成沉闷的震动。
周围的黏液突然涌动起来，像被惊动的潮水。盘古感觉到有什么东西擦着他的脚踝滑过，细长、冰凉，带着鳞片特有的涩感。他猛地蜷起腿，却撞到头顶的壁，震得整个空间都在摇晃。
\"别吵。\"一个苍老的声音在上方响起，带着回音，\"再搅，蛋壳就要破了。\"
盘古愣住了。他顺着声音摸上去，指尖触到块凸起的硬物，形状像颗巨大的牙齿。\"蛋壳？\"他喃喃自语，\"我在蛋里？\"
\"不是你在蛋里，\"那声音笑起来，震得黏液泛起泡沫，\"是万物都在蛋里。咱们啊，都是这混沌蛋孵出来的崽。\"
一、骨鸣
不知过了多久，盘古开始长大。起初只是手脚变长了些，后来肩膀变宽，脊梁骨像春笋似的往上蹿，每次舒展都会听到骨骼咔咔作响，像初春冰面开裂的声音。
\"差不多了。\"苍老的声音越来越虚弱，\"你听，蛋壳在变薄。\"
盘古侧耳细听，果然听到细微的破裂声，像有无数小虫子在啃噬。他试着挺直脊背，头顶的蛋壳竟被顶出道细纹，透进丝微光——那光是淡紫色的，落在皮肤上像融化的蜂蜜。
\"那是什么？\"他指着光缝问。
\"是外面的东西。\"声音带着向往，\"听说有清有浊，有高有低，不像咱们这儿，混混沌沌的没个模样。\"
盘古突然想出去看看。他攥紧拳头，指甲不知何时变得又硬又尖，像打磨过的石片。他试着往蛋壳上砸了一下，裂纹顿时蔓延开，紫色的光涌进来，带着股清冽的气息，比黏液好闻多了。
\"慢点！\"苍老的声音急了，\"蛋壳碎得太快，外面的东西会把咱们冲散的！\"
可盘古已经停不下来了。他感觉到身体里有股力量在疯长，像憋了亿万年的山洪，非要找个出口不可。他抬起腿，猛地往下方蹬去，只听轰隆一声巨响，蛋壳裂开个大洞，无数光点涌进来，在黏液里翻滚、沉浮。
\"糟了......\"苍老的声音越来越远，\"平衡破了......\"
盘古想抓住那声音，却只抓到把冰冷的碎片。他忽然发现自己站在片无边无际的虚空里，脚下踩着半块蛋壳，另一半在远处旋转，上面还沾着没褪尽的黏液。那些光点在他身边分成两拨，轻的往上飘，重的往下沉，像被无形的手分拣着。
\"喂！\"他对着虚空大喊，\"你在哪儿？\"
只有回声在空荡荡的地方荡来荡去。盘古低头看自己的手，不知何时变得异常巨大，掌心的纹路深得能埋下河流。他忽然明白，刚才那个声音，大概是和蛋壳一起碎了。
二、顶天
最先感到不对劲的是肩膀。那些往上飘的光点越聚越多，渐渐凝成灰蒙蒙的一片，沉甸甸地压下来，像要把他摁回蛋壳里去。盘古咬着牙挺直腰，每根骨头都在尖叫，却硬是把那片灰云撑高了半寸。
\"想压垮我？\"他低吼着，双臂往两边张开。随着他的动作，灰云里裂开道缝，露出后面更亮的光——这次是金色的，像熔化的金属，落在身上暖洋洋的。
脚下的蛋壳碎片也在变化。那些下沉的光点钻进去，让碎片越来越厚、越来越沉，边缘还长出些凹凸不平的疙瘩，扎得他脚底板生疼。盘古试着挪了挪脚，却发现碎片已经和他的脚跟长在了一起。
\"看来是走不了了。\"他苦笑着摸了摸下巴，那里长出了浓密的胡须，像纠结的藤蔓。
日子一天天过去（虽然他还不知道\"天\"是什么），盘古的身体还在长。他的头顶着灰蒙蒙的天，脚踩着沉甸甸的地，胳膊撑开两边的虚空，连打个哈欠都会引得天地摇晃。有次他实在困得厉害，眼皮刚合上，天就压下来半尺，把他的头发都压白了几根。
\"不能睡。\"他用指甲掐了掐大腿，血珠渗出来，落在地上就长出片红色的苔藓，\"睡了，天地就要合起来了。\"
他开始给自己找事做。看见天上有块云歪歪扭扭的，就伸手把它捋直；发现地上有个疙瘩太高，就用脚把它踩平。他呼出的气变成风，流淌在天地之间；他流下的汗变成雨，滋润着脚下的土地。
有天夜里，他听见地下传来细微的声响。扒开土一看，竟是些白色的小虫子在蠕动，身体软乎乎的，见了光就往土里钻。\"别怕。\"盘古轻声说，往地上洒了点口水，那些虫子立刻变得活跃起来，在土里钻来钻去，开出条条隧道。
后来，这些虫子变成了蛇、变成了龙，变成了各种各样的生灵。它们在盘古的脚边繁衍生息，用叫声回应他的咳嗽，用奔跑回应他的心跳。盘古觉得不那么孤单了。
三、地裂
麻烦是从东边开始的。那天盘古正挠着胳肢窝（那里的汗毛已经长成了森林），突然感觉脚下一震，低头一看，地面裂开道长长的口子，黑色的岩浆像血一样涌出来，烫得他龇牙咧嘴。
\"怎么回事？\"他伸手去堵，可裂口越张越大，边缘的土地像被什么东西啃过似的，坑坑洼洼的。
这时，西边的天空也出了问题。灰蒙蒙的云层里破了个洞，冷风呼呼地灌进来，吹得他眼睛都睁不开。那些刚长出羽毛的鸟儿，被风卷得东倒西歪，拼命往他的头发里钻。
盘古忽然明白，天地还没站稳。它们就像两个调皮的孩子，总想往一起凑，非要他这个当爹妈的（虽然他还不知道\"爹\"是什么）死死盯着才行。
他把左臂伸得更长，用肩膀顶住东边的天；又把右腿弯起来，用膝盖撑起西边的地。这个姿势很累，累得他的骨头每天都在响，像有无数把锤子在里面敲打。但他不敢动，生怕一松劲，天地就又合回混沌的模样。
他的身体开始出现奇怪的变化。头发掉在地上，就变成森林；汗水渗进土里，就变成河流；呼吸吹过天空，就变成四季的风。有次他不小心打了个喷嚏，喷出的唾沫星子落在地上，竟长出些会跑会跳的小兽，见了他就摇尾巴。
\"你们叫什么？\"他笑着问。
小兽们吱吱呀呀地叫着，围着他的脚踝转圈。盘古觉得它们像自己的孩子，就把最软的土堆成窝，让它们住在里面。
日子久了，他的视线开始模糊。天离得太远，地变得太大，他已经看不清那些小兽在做什么，只能听见它们越来越热闹的叫声。有天夜里，他感觉到有群小家伙爬到了他的肩膀上，用温热的舌头舔他的皱纹，像是在安慰他。
\"快回去吧。\"盘古轻声说，声音沙哑得像磨石头，\"天快亮了。\"
四、身化
盘古知道自己快撑不住了。他能感觉到身体里的力量在一点点流走，像被大地悄悄吸走的雨水。头顶的天已经很高很稳，脚下的地也很广很实，就算他松开手，它们大概也不会再合起来了。
\"该歇歇了。\"他望着东边泛起的鱼肚白，露出了这辈子第一个笑容。
他先放下了左臂。天晃了晃，却没塌下来，反而发出声舒服的叹息，像卸下了千斤重担。接着他收回了右腿，地颤了颤，裂开的口子开始愈合，冒出些嫩绿的芽。
最后，他躺在了大地上。身体接触地面的瞬间，他感觉到前所未有的轻松，连骨头缝里都透着舒服。他的眼睛慢慢闭上，睫毛落在地上，变成连绵的山脉；他的心脏停止跳动，最后一声搏动震得大地长出片平原。
他的血液变成江河湖海，奔流不息；他的肌肉变成沃土，滋养万物；他的牙齿和骨头变成矿石，藏在地下；他的毛发变成草木，覆盖了大地的每个角落。连最后呼出的气，都变成了云彩，在天上慢悠悠地飘着。
那些曾经围着他脚踝转圈的小兽，此刻都安静地趴在他的身体上，像是在为他送行。有只羽毛五彩斑斓的鸟，飞到他的胸口，对着太阳唱起了歌，声音清亮得像他第一次听到的光。
不知过了多久，大地上出现了新的生灵。他们用盘古的骨头做工具，用他的毛发编衣服，在他的血液里捕鱼，在他的肌肉上耕种。他们不知道自己脚下踩着的是谁，只觉得这片土地温暖又踏实，像母亲的怀抱。
有个聪明的生灵抬头望着天，又低头看看地，突然明白了什么。他对身边的人说：\"咱们的天地，是用一个巨人的身体撑起来的。他叫盘古，是咱们所有人的老祖宗。\"
人们开始祭祀盘古。他们在最高的山上烧香，在最宽的河边跪拜，把盘古的故事一代代传下去。有人说他变成了太阳，有人说他化成了月亮，还有人说他其实没走，只是变成了风，藏在每片树叶的沙沙声里。
而那片曾经包裹着他的混沌蛋壳，一半变成了天，一半变成了地，边缘处还留着淡淡的裂纹。每当春雷响起，人们就说，那是盘古在蛋壳里时，听到的第一声胎动。
天地间，万物生长，生生不息。就像盘古当年希望的那样，清的升得高高的，浊的沉得稳稳的，风有风的道，水有水的路，每个生灵都在这片用身体换来的天地里，找到了自己的位置。