玉弦声里是长情
凌霄宝殿的晨露还凝在玉阶上时，张兴东已对着星象图看了半个时辰。案头的鎏金烛台爆出个灯花，他指尖无意识地敲着玉案，忽然想起昨日路过瑶池，听见水榭里传出断断续续的筝音，错漏处像初春解冻的冰棱，带着股莽撞的鲜活。
“太白，”他头也不抬，金冠上的明珠在晨光里流转，“去看看玉瑶今日练到哪段了。”
老仙长刚踏云而去，殿外就传来银铃般的轻响。张兴东抬头，见玉瑶抱着古筝站在丹陛之下，白衣沾着些微的草屑，显然是从桃林那边跑过来的。她怀里的古筝弦轴上还缠着根桃花枝，花瓣随着呼吸轻轻颤动。
“陛下，”她把古筝放在地上，像献宝似的举起张乐谱，“晓姐姐说这段《平沙落雁》我弹得有进步，您听听？”
张兴东放下朱笔，忽然想起三百年前，这柄玉如意刚到他手里时，也是这般迫不及待地要显露出温润的光泽。他示意仙娥搬来矮案，看着玉瑶跪坐调弦，指尖在弦上试音的模样，忽然觉得凌霄殿的庄严里，多了些柔软的烟火气。
筝音漫出来时，殿外的仙鹤忽然振翅落在栏杆上。玉瑶的指法还有些生涩，转调处总带着点犹豫，像怕踩碎花瓣的小鹿。张兴东却听得认真，见她卡在某个泛音上，便从案上取过支玉簪：“泛音要轻，像这样——”
他站在她身后，握住她的手腕往弦上轻点。玉簪刚触到琴弦，满殿忽然飘起细碎的金光，那是暖玉与玉灵相触时才有的景象。玉瑶的耳朵红了，却没躲闪，只专注地感受着腕间传来的力道，像当年化作玉如意时，默默记下他每次握柄的轻重。
“记住这感觉，”张兴东松开手，指尖还残留着她衣袖上的桂花香，“弹筝和做帝王一样，要知轻重，懂收放。”
玉瑶点头，重新弹奏时，那段卡住的泛音忽然变得清越起来，惊得殿外的梧桐叶都簌簌落下。她望着张兴东笑起来，眼里的光比案上的夜明珠还亮：“陛下教的比晓姐姐的竹尺管用。”
“那是自然，”张兴东挑眉，忽然从袖袋里摸出个锦囊，“昨日巡查南天门，见凡间商队在卖这个。”里面是副牛角指甲套，边缘刻着细密的云纹，正是他照着当年玉如意的纹路画的图样。
玉瑶接过时，指尖触到锦囊里的温热，忽然想起昨夜王晓晓说的话：“陛下待你，早不是器物与主人的情分了。”那时她还不懂，此刻握着这副用心的指甲套，倒觉得心里某个角落被温水浸得发涨。
***瑶池的荷花开得正好时，玉瑶迷上了《广陵散》的刚烈。她总在暮色四合时抱着古筝去桃林，弹到激昂处，指尖的指甲套都崩飞了，却还是对着满地落英跺脚：“为什么总差口气？”
“因为你心里没有那股决绝。”张兴东不知何时站在桃树下，手里还提着个食盒。他打开盒子，里面是王晓晓新做的桂花糕，热气裹着甜香漫出来，“尝尝？晓姑娘说你练琴太狠，连饭都忘了吃。”
玉瑶捏起块糕塞进嘴里，含糊不清地说：“晓姐姐弹这段时，弦音能震落桃叶。我也想弹出那样的气势。”
张兴东在她身边坐下，拾起片掉落的指甲套：“当年孙悟空大闹天宫，你化作玉如意替朕挡金箍棒时，那股劲儿比《广陵散》烈多了。”他忽然指着天边的火烧云，“你看那云，看着绚烂，其实骨子里藏着风的刚劲。”
玉瑶望着天边翻涌的云霞，忽然想起三百年前的碎片：金殿上炸开的金光，他紧蹙的眉头，还有自己挡在他身前时，那股“玉石俱焚也甘愿”的决绝。指尖落在弦上的刹那，筝音忽然生出股凛冽，桃林里的风都跟着呼啸起来，吹得花瓣漫天飞舞。
“就是这样！”张兴东抚掌笑道，眼里的赞许藏不住，“不过刚易折，你看这琴弦——”他指着根微微颤动的弦，“太过用力反而会断。做帝王要懂制衡，弹筝也一样。”
玉瑶低头看着那根弦，忽然明白过来。她重新弹奏时，刚柔相济的调子漫过荷塘，引得游鱼聚成漩涡，连天边的火烧云都停住了脚步。张兴东坐在桃树下，看着她白衣翻飞的模样，忽然觉得这三界的繁华，都不及此刻弦音里的通透。
夜深人静时，玉瑶总爱往凌霄殿跑。张兴东批阅奏章，她便坐在旁边弹些舒缓的调子，像《春江花月夜》或是《渔舟唱晚》。有时他对着星象图发愁，她就停下琴，听他说些三界的琐事：西海龙宫又在闹分家，凡间的瘟疫需要降下甘霖，甚至哪个仙官又在蟠桃宴上多喝了几杯。
“做帝王真难。”玉瑶托着腮，看着他在奏疏上盖章，忽然觉得那方玉玺比古筝还沉。
张兴东放下朱笔，忽然笑了：“做玉灵也不易，要学弹筝，要历情劫，还要记着三千年的往事。”他递给她杯热茶，“不过各有各的乐子，不是吗？”
玉瑶看着他眼底的疲惫里藏着的笑意，忽然懂了他教她弹《盛世歌》时说的话：“最动人的调子，从来都掺着苦乐。”
***秋风扫过瑶池时，出了件怪事。凡间的戏班子在泰山神庙演戏，竟把张兴东写成了贪恋美色的昏君，还编排他为了玉瑶仙子荒废朝政。消息传到天庭，仙卿们都请旨严惩，连太白金星都觉得该给凡夫俗子些教训。
张兴东却在凌霄殿上笑了：“凡间的戏文，本就是捕风捉影。若真严惩，倒显得我们小气。”他看向阶下的玉瑶，见她白衣微微发颤，便补充道，“玉瑶，你说该如何处置？”
玉瑶抱着古筝上前，指尖在弦上轻轻一划，满殿忽然响起清越的调子。那是段从未听过的曲子，有凌霄殿的庄严，有瑶池的清雅，还有无数个日夜相伴的平和。弹到最后，她望着张兴东笑道：“不如我去泰山神庙弹首《盛世歌》？让他们听听，真正的天庭是什么模样。”
张兴东颔首：“好主意。朕与你同去。”
泰山之巅的神庙里，戏班正准备开演，忽然听见庙外传来筝音。那调子清越又恢弘，听得人心里敞亮，连供桌上的香火都直挺挺地往上冒。众人涌出去，见白衣仙子坐在云头弹筝，旁边立着位金冠男子，正含笑听着，眉宇间的气度让人不敢直视。
“那是……”有个老道士忽然跪倒在地，“是玉皇大帝和玉瑶仙子！”
戏班班主吓得魂飞魄散，忙命人拆了戏台。玉瑶却笑着摆手，指尖一转，调子变得轻快起来，像春风拂过麦田，像夏雨落在荷塘。张兴东看着她白衣翻飞的模样，忽然觉得那些捕风捉影的戏文，反倒成了段有趣的插曲。
回去的路上，玉瑶忽然问：“陛下不怕仙卿们说闲话吗？”
“怕什么，”张兴东望着天边的星子，语气坦然，“朕与你亦师亦友，坦坦荡荡。三界若连这点容人之量都没有，还算什么三界？”他忽然从袖袋里摸出支玉簪，簪头雕着小小的古筝，“昨日见你发簪旧了，让玉匠新做了支。”
玉瑶接过簪子，月光落在上面，映出他眼底的真诚。她忽然想起初化人形时，他教她认天上的星，教她辨瑶池的花，教她弹第一支简单的调子。那些日子像串温润的玉珠，被时光细细地串了起来，成了此刻沉甸甸的情意。
***又是一年中秋，蟠桃宴上仙乐齐鸣。王晓晓弹起《霓裳羽衣曲》时，玉瑶忽然抱着古筝走到殿中：“臣妹想弹首新曲，献给陛下，也献给三界。”
张兴东坐在玉阶上，看着她白衣胜雪，忽然想起很多年前，这柄玉如意刚到他手里时，也是这般迫不及待地要显露出自己的光彩。他笑着颔首：“准奏。”
筝音漫出来时，满殿忽然飘起桂花雨。那调子不像《广陵散》的刚烈，也不似《流水》的温柔，倒像无数个清晨黄昏，他教她弹琴，她听他说政事的时光，平淡里藏着悠长。弹到最后，调子渐渐轻了，像月光落在玉案上，像春风拂过琴弦，像三千年的相伴，都化作了此刻的安宁。
曲终时，张兴东忽然起身，走到殿中。他没有像往常那样称赞，只是从袖袋里摸出个小小的锦囊，里面是副磨得光滑的牛角指甲套——那是玉瑶初学琴时用的第一副。
“留着吧，”他把锦囊递给她，声音里带着笑意，“等将来教新徒弟时，也好有个念想。”
玉瑶握着那副温热的指甲套，忽然明白，有些情意从不需要轰轰烈烈。就像这凌霄殿的玉阶，踏过三千年的岁月依然温润；就像这瑶池的流水，流过无数个日夜依然清澈；就像他们之间，亦师亦友，亦如初见，却比初见时多了三千年的懂得与珍惜。
后来三界都在传，玉皇大帝和玉瑶仙子的情分，是天上地下独一份的。有人说他们是君臣，有人说他们是知己，只有王晓晓看得明白——那日她路过凌霄殿，听见里面传来断断续续的筝音，还有张兴东温和的声音：“这里该轻些，像你初化人形时，踩在桃花瓣上的样子。”
而殿内，白衣仙子正低头调整琴弦，金冠帝王站在旁边指点，阳光透过窗棂落在他们身上，像幅被时光温柔收藏的画。画里没有惊心动魄，只有弦音流淌，岁月悠长。一