“我只是在记录，”刘山补充道，他随手把笔记本递到两人面前，“要看吗？”
两人受宠若惊地接过，其实刘山也没记多少，他是从世界重启后开始记录的。
第一页，就是他发现自己又回到末世最开始，寥寥几笔地交代了事情，然后画了一幅自己坐在床上一脸迷茫的画像。
第二页，是变异狗。刘山把变异狗背上的几张人脸在旁边一一画了出来，并加上了名字和标注。
第三页，是小栗子。小栗子的神态活灵活现地出现在纸上……
最新的记录就是他们两人的画像。
齐双和齐星两人只觉得自己的心一下子就被填满了，两人情不自禁地扬起一个笑容。
正要开口说些什么时，从卫生间走出来的若凡走了过来，他没想到刘山看着就不像个心思细腻的人，居然还会做这种事，他问道：“我呢？有画我吗？”
刘山奇怪地看了若凡一眼，他算是发现，没有前世记忆的若凡就是个记吃不记打的。
不过他还是回答道：“待会儿画。”
双胞胎对于若凡的没眼力见，感到极为不满。多好的氛围，就这么被生生破坏了。
刘山说到做到，从双胞胎手里拿回笔记本后，没几分钟就把若凡画好了。
不用刘山开口，若凡兴致勃勃地自己挑起了颜色，他选了墨绿色。
看着刘山上完色，若凡还拍了照片。他的手机在路上时早就没电了，是今天才终于在刘山家里充上了电。
“这还是第一次有人画我。”他感慨道。
刘山不懂他为什么一幅感动的样子，“不就一张画吗？”
若凡只觉得刘山不解风情，“你知道‘第一次’的含金量吗？”
刘山不想跟他讨论这种话题，他本子一合，东西一收，准备回房睡觉去了。
晚上睡觉时，刘山没让双胞胎进自己房间，他指着若凡傍晚时带回来的东西说道：“喏，那里有被子和枕头，你们在客厅找个地方睡吧。或者去隔壁那些没人住了的房间。”
有些住户早就成了丧尸，房间自然也没人住了。
“那我……”若凡正要说他去找找没人住的屋子，刘山像是知道他的想法，立马打断他的话，说道：“你睡地上。”
“哦。”若凡委屈，但他不敢反驳刘山的话。这个项圈电人太疼了。
双胞胎也没走，两人剪刀石头布，最后齐双睡沙发，齐星睡地上。
若凡在地上铺了一层薄薄的床单，幸好下午的时候他已经把地板都给擦干净了，他都怀疑是不是刘山让他拖地的时候，已经想好了晚上让他睡地板了。
齐星和若凡隔开了一段距离，他下午睡过了，现在不是很困。齐双也是如此。
双胞胎又开始窃窃私语，若凡不知道他们两人为什么这么喜欢交头接耳，大晚上的也不睡觉。
他躺在地上，看着天花板，努力地在脑海里回忆着自己到底是在什么时候遇见过刘山，又是怎么得罪他的，以至于现在都出现丧尸了，对方还让人千里迢迢地把他抓过来干活。
还有这个项圈，刘山说是他给自己戴上的，究竟是在什么时候？他怎么一点儿印象都没有？若凡百思不得其解，想着想着，他的眼皮很快就坚持不住地闭上了。
接下来的一段时间里，若凡过上了每天被刘山催着在他家里干家务，在外打丧尸的日子。
当他擦着地板，擦着桌子，擦着各种各样的东西时，刘山却坐着沙发，一边看电视一边吃着他切好的水果，时不时再从电视里抬起头来，“指责”他哪里没做好，然后又继续看起电视来。
若凡很想把抹布甩到刘山脸上，但还是那句话——他不敢。
他在家时也很少做家务活，没想到来刘山这里后，他做家务的次数都超过他前面二十几年了！最过分的是，刘山旁边还有两个人对着他献殷勤，渴了有人递上水杯，累了有人给捶腿。
只是坐着看电视，到底有什么好累的？若凡一边擦着沙发边沿，一边腹诽，连狗都是他帮忙遛的。要他看，刘山最累的也就只有那张只会气人的嘴了。
刘山也烦双胞胎两个人，这两个人的粘人程度实在是超乎他的想象，赶又赶不走，还老是趁机吃他豆腐。
拍开两人看似在帮他捏腿，实则在偷摸他的手，刘山烦道：“自己去找事做，别围着我。”
双胞胎无辜道：“你嫌弃我们吗？”
对上那两张几乎一样的漂亮的脸，刘山一点儿怜香惜玉的想法都没有，“嫌弃。”
他站起身，也不打算继续在家待着，而是把若凡叫上，带着人出门去。
下了楼，一见到他的身影，变异狗撒欢腿就跑了过来，它还保持着以前的习惯。“砰”的一声就躺到地上，露出肚皮来。
它背后的几张人脸都在庆幸自己没有痛觉，就算被压到，也没什么事。
刘山轻轻踢了它一脚，“赶紧起来。”
变异狗“噌”的站了起来。
让变异狗去追着若凡跑。
双胞胎也跟着两人出门，两人在刘山常待着的大树底下铺好野餐布，摆好零食饮料。这些天，双胞胎也不是一直都黏在刘山身边，两人先是去没人住的屋子搜刮了觉得有用的东西。齐双复制了上次若凡的空间，因为记忆还在，所以他的空间并没有丢失。因为搜寻物资是一件很轻松的事。
双胞胎还去了附近的商店，他们特地去文具店找了各种好看的笔记本等觉得刘山也许能用得上的东西。自从那天晚上看过刘山记录的样子，双胞胎就再也忘不掉那一幕了。他们现在一看到刘山翻开本子，就会齐齐坐在他对面，盯着他作画。通常刘山记录完都会给他们看一眼。
在了解了刘山的每日行程后，双胞胎一出门就会准备好各种东西。尽管刘山并没有让他们做这些事，但他们总是忍不住想要为他准备好一切。
刘山一坐下，就拿出游戏机开始打游戏。
三人在树底下岁月静好，仿佛这只是一个稀松平常的午后。
在游戏的音乐声中还夹杂着变异狗的吼叫声，若凡的大叫声，还有远处偶尔传来的丧尸嘶吼声。