祭坛中央，水盘碎屑静静躺着，像一面支离破碎的镜子。
林阎俯身，凝视着其中最大的一块残片，就在那倒影里，他额心正中，一道从未见过的暗色纹路缓缓浮现，幽深如墨。
那纹路诡异至极，形如一条条锁链，死死缠绕着一个古老的巫族图腾，像是囚禁，又像是共生。
一阵微风拂过，秦九棺的身影悄无声息地出现在他身侧，目光同样落在那片倒影上，声音压得极低，仿佛怕惊扰了什么：“这道纹路……和那三具守门骨骸上的刻痕，一模一样。”
他的话音未落，另一侧的石碑匠像是被抽走了所有力气，颤抖的手指抚上那扇紧闭的石门门缝。
指尖的皮肤早已磨破，殷红的血珠顺着冰冷的石纹渗入其中，诡异的一幕发生了——石门之内，竟隐约传来一阵阵细微却又密集的回响，如同无数冤魂隔着万丈深渊在低泣。
“三百七十二个名字……”石碑匠的嘴唇哆嗦着，面如死灰，“我能感觉到，他们的名字全被刻在了门背后……每一个名字都刻得那么用力，却……却一个都没有写完！”
“噗通”一声，老癫道直挺挺地跪倒在地，他神情癫狂，双目赤红，不顾一切地抓起一把祭坛上的碎石，猛地塞进自己嘴里。
石子与牙齿碰撞，发出令人牙酸的咯吱声，他含糊不清地嘶吼着，泪水混着血沫从嘴角淌下：“我见过！我用‘天眼’直播过他们撕心裂肺的哭喊！那些被称作‘命胚’的孩子，眼睛都还没来得及睁开，就被活生生抽走了命格！他们的魂魄，全被困在这扇该死的门里，困了上千年！”
吴老杵一直沉默着，此刻却踉跄着向后退了两步，手中的拐杖重重砸在地上，发出沉闷的响声。
他浑浊的眼睛死死盯着林阎的背影，声音沙哑得如同被砂纸打磨过：“我早该想到的……我早该想到的！你娘当年拼了命也要逃出林家，根本不是为了自己活下去……她是为了你，为了让你永远别踏进这个鬼地方！”
每一句话都像一柄重锤，狠狠砸在林阎的心上。
他缓缓直起身，从怀中取出了那个巴掌大的符箓打印机，冰冷的金属外壳在他掌心毫无温度。
但他并未启动它，反而反手抽出了一支更重要的东西——他母亲留下的那支玉簪。
没有丝毫犹豫，林阎将那支承载着母亲最后念想的玉簪，猛地插入祭坛中央最深的一道裂缝。
“咔嚓！”
玉簪应声而碎。
刹那间，仿佛触动了某个禁忌的开关，那三具原本静立的守门骨骸齐齐剧烈地颤动起来，它们空洞的眼窝里，竟渗出了一缕缕浓稠如墨的黑血。
林阎看也不看它们，左手并指如刀，在自己右掌心狠狠一划，鲜血立时涌出。
他将流淌着巫族血脉的血液，混入玉簪的碎屑之中，以指为笔，在掌心飞快地画下了一个繁复而逆乱的印记——“逆契印”。
“秦九棺，”他头也不回，声音冷静得可怕，“用你的黑檀钉，钉住它们的手足关节，记住，只是钉住，别毁了骨头——我要听听，它们到底想说什么。”
秦九棺没有问为什么，眼中精光一闪，手腕微动，三枚乌黑发亮的黑檀钉已化作三道残影，破空而去。
钉子精准无误，一枚钉入左侧骨骸的肩胛，一枚贯穿中间骨骸的膝盖，最后一枚则死死锁住了右侧骨骸的颈骨。
骨骸的颤动戛然而止，被强行定在原地。
一阵死寂过后，从它们洞开的口中，竟传出了一阵阵断断续续、稚嫩又充满恐惧的童声，那声音重叠在一起，像是无数孩子在同时哭泣：“……不想当钥匙……我不想当钥匙……我想当人……”
钥匙……当人……
林阎身体猛地一震，脑海中所有混乱的线索在这一刻豁然贯通！
所谓的“命钥”，根本不是用来开启天命之门的工具！
它从一开始就是一道活生生的封印！
是用来镇压这扇门后无尽怨念的最后一道防线！
林家历代所谓的“命胚”，都被当成了祭品，在降生之初就被抽离了完整的命格，炼化成这道封印的一部分。
只有他，因为吴老杵当年的暗中调换，逃过了那场“提纯”，成了一个不该存在的异类。
也正因为如此，他反而成了唯一一个命格“残缺”，却又能与这三百七十二个怨魂产生共鸣的活人！
他猛地撕下贴身收藏的那一页生死簿残页，毫不犹豫地按在自己心口。
紧接着，他抄起地上的一枚山根钉，锋利的钉尖划过手臂，鲜血如箭般喷涌而出，尽数洒向面前的祭坛。
“我不是来开门的！”林阎迎着那扑面而来的阴冷气息，厉声喝道，声音响彻整个空间，“我是来退票的！”
血雾弥漫中，祭坛发出一阵剧烈的轰鸣。
那水盘的残影在空中扭曲、重组，最终浮现出最后一幕惊心动魄的景象：林家的初代大祭司，正虔诚地跪在石门之后，而在他身后，三百多个模糊的魂影伸出虚幻的手指，齐齐指向他的脊梁，发出无声的控诉：“你许我们来世重生，却拿我们去喂这扇门！”
真相，赤裸裸地展现在眼前。
林阎眼中最后一丝迷茫散去，取而代之的是彻骨的冰冷与决绝。
他伸手从裂缝中拔出半截断裂的玉簪，反手将其更深地插入祭坛核心，每一个字都像是从齿缝中挤出，却又清晰地传入每一个角落：“你们的命，没被用完——这笔烂账，我替你们赖了！”
话音落下，整个地面开始剧烈震颤，比之前任何一次都要猛烈。
一道新的裂缝从祭坛核心蔓延开来，第九根信芽，就在这震动中悍然破土而出！
它的叶脉舒展开来，上面不再是任何神秘的符号或图腾，而是一行歪歪斜斜、却又力透纸背的小字：“不认命。”
远处的吴老杵，望着林阎那算不上魁梧、却在此刻显得无比坚实的背影，布满皱纹的脸上忽然咧开一个大大的笑容，那笑容里有欣慰，有疯狂，更有无尽的快意。
他从怀里掏出那包一直视若珍宝的棺材漆，想也不想就甩手扔进了脚下深不见底的裂缝之中。
“好小子！”他放声大笑，声音盖过了地面的轰鸣，“老子当年给你起名林阎，不是他娘的让你来认命的，是让你——阎了这天！”
几乎在同一时刻，那一直隐匿在远方黑暗中的模糊黑影，手中提着的一盏古灯，灯芯骤然熄灭。
黑暗中传来一声压抑的惊呼，那道身影没有任何犹豫，猛地转身，向着地窟更深处的未知黑暗中暴退而去。
沙化的地面上，只留下一行延伸至远方的、无比急促的脚印。
震动缓缓平息，童稚的哭号声也渐渐消散，周围陷入了一种诡异的死寂。
空气中弥漫着血腥、尘土和一股淡淡的玉石碎裂后的清香。
林阎站在原地，一动不动，那页生死簿残页紧贴着他的心口，似乎正在与他胸腔里那颗“残缺”的心脏产生某种奇异的共鸣。
三百七十二条命的重量，此刻仿佛不是压在他的肩上，而是化作了一股前所未有的力量，沉淀在他的骨血深处。
他缓缓地，抬起了头。