潮湿的霉味裹着石壁渗出的凉气，顺着衣领往林阎后颈钻。
他盯着石壁上自己的名字，喉结动了动——十七个\"林阎\"像十七把刻刀，在视网膜上烙下深浅不一的痕迹。
\"变量编号098，林阎，因拒绝融合彼岸意志遭淘汰。\"
王书生的声音突然响起，带着学者特有的清晰咬字，却在最后一个字时发颤。
林阎转头，看见这位总把眼镜擦得锃亮的因果律专家正用指节抵住石壁，指尖泛白。
他扶眼镜的动作比平时慢了三倍，镜片后的瞳孔缩成针尖：\"编号098...比我们刚才看到的37号更靠后。\"
陆九娘的指甲掐进掌心。
她原本垂在身侧的手不知何时攥成了拳，腕间银铃随着呼吸轻响，\"观测失败\"四个字被她摸得发亮，石粉沾在指腹上，像撒了层霜。
柳如烟的引魂铃突然震颤，铜铃撞出细碎的嗡鸣，她反手按住铃身，眼尾的朱砂痣跟着一跳：\"白千羽，你剑在抖。\"
白千羽握着剑柄的手背青筋凸起。
他的剑本是寒铁打造，此刻却泛着不正常的暖红，像被血浸过。
听见柳如烟的话，他猛地甩了甩手腕，剑鸣混着石壁的回音，惊得小七打了个哆嗦。
小七的手悬在石壁上，指尖离那行\"变量编号007，失败样本，回收处理\"不过半寸。
她的指甲盖泛着青白，皮肤下的血管像青色的细蛇在爬。
林阎看见她喉结动了动，像要吞咽什么，却只发出破碎的气音：\"这是...我？\"
\"别信这些破石头。\"林阎伸手拍她肩膀，掌心触到的温度让他皱眉——小七的皮肤凉得像刚从冰窖里捞出来。
他加重了些力道，拇指在她肩骨上轻轻按了按，\"你在我解剖台上活过来时，可没带什么编号。\"
小七抬头看他，眼尾还挂着没掉下来的泪。
林阎这才发现她的瞳孔边缘泛着极淡的金色，像羊眼的瞳仁。
他想起第一次见她时，她蜷缩在解剖室角落，浑身沾着实验室的血，却死死护着怀里半块发霉的馒头。
\"滴答——\"
滴水声突然变密了。
陆九娘猛地抬头。
她原本束起的长发不知何时散了几缕，垂在颈侧，发梢凝着水珠。\"规则在变。\"她的声音压得很低，手指快速结印，指尖掠过的空气里浮起淡青色光纹，\"这里的灵气流动方式...像被人捏着线团重新绕了一遍。\"
林阎摸向腰间的灵异罗盘。
这东西本是他的法医工具箱变的，此刻指针疯狂旋转，玻璃罩上凝着水雾，模糊了刻度。
王书生凑过来看，推眼镜的手顿在半空：\"指针在画...轮回印？\"
\"退后。\"白千羽突然提剑。
他的剑尖指向墓道深处，那里的黑暗像被撕开了道口子，露出半透明的身影——是林阎，又不是林阎。
这个林阎的瞳孔是浑浊的灰白色，左脸有道从眉骨到下颌的伤疤，和林阎自己三个月前抓鬼时被尸爪挠的位置分毫不差。
他握着的剑锈迹斑斑，剑刃上凝着黑血，滴在地上滋滋冒白烟。
\"我是你们的失败版本。\"他开口时，声音像两块石头互相摩擦，\"你们不该来。\"
林阎的后槽牙咬得发酸。
他能闻到对方身上的味道——不是活人气息，也不是鬼怪的腐臭，更像是...实验室里福尔马林泡久了的标本，混着点焦糊的电线味。
\"白千羽，护好小七。\"林阎把生死簿残页塞进小七手里，\"柳如烟，引魂铃准备招魂。
陆九娘，锁链缠他脚踝。
王书生，找因果破绽。\"
指令出口的瞬间，失败版本的林阎动了。
他的动作比林阎快三成，剑刃带起的风刮得林阎眼皮生疼。
陆九娘的幽冥锁链及时缠上他脚踝，淡青色光纹却在接触的瞬间碎裂，像被什么东西一口吞了。
\"没用的。\"失败林阎的剑架在林阎颈侧，\"这里的规则由我定。\"
林阎盯着对方的眼睛。
那里没有情绪，没有挣扎，只有...程序般的机械。
他突然笑了，笑得对方剑尖微颤：\"你连恐惧都不会，算什么失败版本？\"
他摸出灵异罗盘，按动侧面的按钮。
这是他用现代电路改装的，此刻罗盘中心射出红光，在失败林阎身上扫过——没有命门，没有灵核，甚至没有心跳。
\"记忆碎片。\"林阎的声音突然放轻，像在哄实验室里受了惊的小白鼠，\"被人用因果律钉在这里的记忆碎片。\"
他从怀里取出一张符纸。
这是用功德点兑换的\"功德代码\"，纸面上的朱砂纹路像极了他大学时写过的c语言程序。
符纸碰到失败林阎的瞬间，对方的身体开始透明化，嘴里发出尖锐的蜂鸣，像老式收音机串了台。
\"欢迎来到变量的轮回。\"
声音从四面八方涌来，像无数人同时开口。
林阎抬头，看见失败林阎消散的地方浮起血字，转瞬又融入石壁。
小七攥着生死簿残页的手松开，残页啪嗒掉在地上，摊开的页面上多了行小字：\"第38号变量，观测中。\"
墓道尽头突然传来闷响。
众人同时抬头。
原本只有黑暗的尽头，不知何时立着扇石门。
门上浮雕着无数张人脸，每张都和他们有七分相似。
门中央用新鲜的血写着一行字，血珠还在往下淌，在地面积成小滩：\"只有真正理解变量的人，才能走出此地。\"
林阎弯腰捡起生死簿残页。
残页贴着掌心的位置发烫，像在传递某种情绪。
他抬头看向众人——白千羽的剑垂在身侧，剑尖戳进地面；王书生扶着眼镜，镜片后的眼睛亮得反常；陆九娘的银铃还在轻响，却没了刚才的慌乱；小七正盯着石门上的血字，睫毛上的泪终于落下来，在地面溅起细小的水花。
\"走吗？\"柳如烟摸了摸引魂铃，声音比平时轻。
林阎把残页揣进怀里。
他能感觉到心跳声震得残页发颤，像在应和什么。\"走。\"他说，抬脚走向石门，\"总得有人试试。\"
石门上的血字突然流动起来，像活了一般。
林阎的影子投在门上，与那些相似的人脸重叠，又很快分开。
他听见身后传来脚步声，一个接一个，像心跳的节拍。