唐书禾一行人进入病房的时候，枝韫已经睡熟了。这么多人在这，只会影响到枝韫休息。其他的人在这待了一会之后，陆续回去了，都等次日再来看枝韫。
唐书禾留在这照顾枝韫，她坐在病床边，目光时不时看几眼输液管中滴落的药水。
枝韫安静地睡着，已经很晚了，窗外的夜色深沉，偶尔有车辆驶过的声音，却无法打破病房内的宁静。
不知过了多久，输液瓶中的药水即将见底。唐书禾揉了揉发酸的眼睛，喊来护士为枝韫取针。
等护士离开后，她又仔细检查了一遍枝韫的被子，确认一切无恙后，她终于放松下来，疲惫感涌来。唐书禾在旁边空着的病床上躺下，刚一沾到枕头，便沉沉地睡了过去。
等她睡着后，病房的门被人轻轻推开。
一个半小时前。
温湛望着周嘉述：“走吧，回去了。”
周嘉述盯着房门，睫毛在眼下投出青黑的阴影。良久，他后退半步靠上冰凉的墙壁，“你们先走吧。”
温湛：“行，那我先回去了。”
周嘉述一直在外面等，直到此时他才再次进入病房。他的动作悄悄的，尽量不发出声响，目光落在床上。
床上的人蜷成小小的一团，像片被冬雪打过的枯叶，额前的碎发黏着薄汗，嘴唇有些干燥。
周嘉述伸出手，指尖悬在枝韫额前，停顿两秒后才轻轻落下。皮肤相触，细微的热度顺着掌心传来，像是隔着薄纱触到一盏将熄的烛火，温热让他心头一紧。
好像还是有点烫……
他的手掌停留在她的额头上，反复确认，指腹擦过她沁着薄汗的鬓角时，突然想到不久前，枝韫倏尔攥住他的手腕，她把他的手按在自己滚烫的额头上，又缓缓移动，覆上泛红的脸颊，望着他，沙哑呓语着“好难受”
一股痒意顺着血脉直窜心脏。
周嘉述复刻着当时的轨迹，从濡湿的额角滑向，指腹擦过她干燥起皮的唇瓣边缘时，沉睡的人轻哼一声。
周嘉述猛地缩回手，后知后觉发现掌心全是薄汗，而枝韫在梦中蹙起的眉峰，竟与攥着他手腕时的脆弱如出一辙。
他抓起桌上的额温枪。
显示枝韫还有些低烧。
医院给每间病房都准备了一次性的洗漱用品。
周嘉述去洗手间接了一盆温热的水，一次性毛巾浸入水中，被拧的半干。
他托起枝韫的手腕，垂下眼眸，看着面前少女白净的手。
她的手很小，而且很瘦，指甲剪得干干净净。手背上的皮肤白得几乎透明，以至于上面的血管很明显。
或许是体质差的缘故，手臂上的一处血管，隐隐约约还能看日积月累留下的针痕。一簇的针痕上，留有一个青紫色的的针眼。
那只手蜷缩在周嘉述的掌心，小得不可思议，骨骼纤细得仿佛轻轻一握就会折断。他想起带她做检查时，护士拿着粗针管准备抽血。
周嘉述撩起她病服的袖口。
少女白皙如玉的小臂上，突兀地被烙下一道伤痕，小臂内侧抽血留下了大片淤青，像是有人狠狠掐过的痕迹，显得触目惊心。
周嘉述突然想起她做检查时掉的眼泪。
他抬手按了按心脏跳动的地方，有种陌生的酸涩紧绷感悄然而逝。
周嘉述用毛巾轻柔地拂过她的掌心、腕间。擦拭到少女的脖颈时，他看着毛巾带走她皮肤上的薄汗，又仔细地擦拭耳后和略微发烫的脸颊。
最后将毛巾重新洗了洗，覆在她额头上。
物理降温。
唐书禾在睡梦中呓语一声，翻了个身。
周嘉述的动作瞬间僵住，确认唐书禾没有醒来，才轻手轻脚地继续忙碌。
周嘉述的目光落在枝韫干裂的唇上，原本粉嫩的唇瓣此刻泛白。
他拿着医用棉签，浸入温水中，再将湿润的棉签凑近她的嘴唇，沿着唇纹细细擦拭。
棉签刚擦过唇角，枝韫突然像是找到水源似的，嘴唇本能地翕动。
他慌忙后撤手腕。
意识到她是渴了。
周嘉述左手探入她颈后托起，掌心贴着汗湿的发间，右手已经拧开保温杯。杯口刚凑近唇边，枝韫便闭着喝水。
喝够后，枝韫含糊地哼唧一声，重新沉入梦乡。
枝韫的嘴唇恢复了一丝水润。
周嘉述用指腹抹去她唇边的水珠。
一整晚，他不停的用温水打湿毛巾，再盖上她的额头。
反反复复许多次。
……
“醒了？”唐书禾拎着早餐袋，“宝，我买了早餐，不过都是些很清淡的，等你好了我就带你去吃大餐！”
枝韫扶着床头坐起，“昨晚还有其他人在吗？”
昨夜她混混沌沌的，但隐约能感受到被喂了好几次水，都是她反反复复被渴醒后，身边的人就扶起她，喂水给她喝。
还给她用湿巾擦拭。
唐书禾：“没有吧，其他人都回家了。”
枝韫洗漱的时候看了眼被用过的毛巾，她唇角很轻地上扬。
唐时禾测了一下枝韫的体温，已经恢复了正常。
枝韫病好后，唐书禾带着枝韫把伦敦玩了个遍，照片里的枝韫全然没了病床上苍白脆弱。
返程前夜，枝韫窝在酒店的大床上刷手机。
妈妈打来了电话。
妈妈：“韫宝，明天机票买的啥时候的？”
枝韫：“妈妈，飞机大概七点多落地。”
“我和你爸明天都有事，实在抽不开身。就让你小叔叔去接你，他开导航肯定丢不了。”
明修宴倒是有空。
只是枝韫不喜欢他。
枝韫愣了愣，一时反应不过来，“小叔叔？”
“按辈分算得上是你的小叔叔，不过他的年纪也就比你大七八岁左右的样子。他是你爸生意上的合作伙伴，最近要在家里住段日子。”
…….
枝韫落地的时候，行李箱里装满了给唐书禾带的东西。
走时，行李箱被唐书禾塞满了她送枝韫的礼物。
唐书禾看着枝韫的背影，喊了一声，“枝韫。”
感谢枝韫远渡重洋来看她。
枝韫笑着转身，高举着手机挥了挥手，“书禾姐，再见，过段时间我再来找你玩哦。”