青禾市中级人民法院的审判席上，十人联盟的主犯“镜主”脸色惨白地盯着判决书。法官的声音清晰回荡：“被告人王强（化名），因犯强奸罪、非法使用窃照专用器材罪、侵犯公民个人信息罪，数罪并罚，判处有期徒刑12年，并处罚金人民币20万元......”话音未落，旁听席传来受害者家属的啜泣声。
冰雯文坐在证人席，望着被告席上的十个男子——他们曾用镜面切割女性的隐私，如今在法律的镜面前，终于照见自己的丑陋原形。龙阿野穿着正装坐在她身旁，袖口露出苗族刺绣的蝴蝶纹样，那是用受害者捐赠的偷拍视频像素绣成的“破镜”图案。
“根据《刑法》第236条，强奸罪量刑起点为3年以上10年以下，”法官敲了敲法槌，“但本案中被告人以偷拍视频威胁受害者，实施多次性侵，属情节恶劣，依法从重处罚。”冰雯文想起苏晓棠在证词里的颤抖：“他说我的妊娠纹很恶心，却用它来威胁我......”此刻，这些曾被量化的“缺陷”，成了钉死罪犯的证据。
量刑辩论时，辩护律师企图用“技术成瘾”“审美偏差”为被告开脱，龙阿野突然起身：“所谓‘技术成瘾’，不过是犯罪的遮羞布；而他们的‘审美’，建立在无数女性的恐惧之上。”他展示手机里的“缺陷评分表”，每个数据旁都贴着受害者的真实感言：“这是我女儿的胎记，不是你们的评分数字。”
最终判决宣布后，“镜主”忽然崩溃大哭：“我只是想记录不完美......”冰雯文直视他的眼睛：“但你忘了，不完美的人有权决定自己的身体是否被记录。”法庭的阳光穿过彩窗，在他脸上投下割裂的光影，正如他曾用镜面割裂的无数人生。
庭审结束后，苏晓棠站在法院门口，望着手中的判决书露出释然的笑。她摸着大腿上的妊娠纹对冰雯文说：“今天我终于明白，这些纹路不是他人口中的‘缺陷’，而是我作为母亲的‘勋章’。”龙阿野递来朵蝴蝶兰：“在我们苗族，蝴蝶妈妈是万物的起源，她的翅膀上也有风雨留下的痕迹。”
物证室里，那十个折叠镜被熔炼成金属块，铸成“反对凝视”的警示牌，立在商场女厕门口。冰雯文摸着警示牌上的凹凸纹路，想起庭审时法官说的话：“法律的镜子，不仅要照见罪行，更要照见人性的温度。”
深夜的省厅大楼，林夏送来新的数据：“十人联盟的暗网数据已全部销毁，超过5万名女性申请删除自己的偷拍视频。”冰雯文望着屏幕上跳动的“删除完成”字样，忽然想起苏晓棠的展览——那些被撕碎的评分表，最终拼成了“身体自由”的巨型标语。
她摸出银哨子走到窗前，月光下的城市静谧祥和。远处的商场里，女孩子们正笑着走进厕所，隔间门关上的声音此起彼伏，像一曲关于安全与尊严的交响。而她知道，在法律的护航下，每一面镜子都将回归它的本质——照见真实的自己，而非他人眼中的“完美”或“缺陷”。
手机震动，母亲发来消息：“今天的判决新闻我看了，做得好。对了，下次吃西瓜记得扔垃圾桶，别再摔着自己。”冰雯文笑了，回复：“知道啦，不过那块瓜皮现在在物证室，成了‘反凝视’的象征呢。”
风轻轻吹过，带来远处的蝉鸣。冰雯文望着窗外的星空，忽然明白：正义或许会迟到，但永远不会缺席，就像西瓜皮终将腐烂，而根植于法治土壤中的尊严之花，终将绽放出最真实的、不受凝视的自由。