“还是你来吧。”周之耘笑说，“我开玩笑的，我只想安心躺平，只管玩儿。”
常时没意见。
“送你一朵铃兰。”周之耘把掉下来的花朵放到常时手里。
常时合上手掌，收下礼物，“谢谢。”
“很多很多年之后，”周之耘抬头看天，“很多很多光年之外的某个星球上，会有一个‘人’，在望远镜上看到，一个女人和一个男人坐在一起说话，说ta听不懂的话。”
常时以为她要说他们的以后，没想到她的思路发散到了宇宙。
“ta可能听不懂人类的语言，但动作也许会更好懂一些。”
常时说完，开始亲吻周之耘。
手里的铃兰重又落到地上，无声无息。
……
“不行。”周之耘觉得不只是这些花在看，还有天上的星星，以及未知的遥远的那个“人”。
常时反而起了兴致，“怕什么？”
“回房间。”
常时箍着周之耘，不让她动，“不回。”
“那你……”
常时：“不行。”
周之耘恼了，别开头不看他，“你放开我！”
常时笑了，“生气了？”
周之耘不接话，从耳朵红到了脖子，如果不是衣服挡着，可能不止这些光景。
常时吻了吻她的侧颈，一边继续他的动作。
“你……”周之耘挣扎。
常时拍了拍她的腰，“乖一点。”
周之耘不动了，卸了身上的力，伏在常时身上。他一强势，她就下意识软下来。就像她一生气，雪团就马上乖乖趴好，一动不动，叫声都是小心翼翼的。
“乖，”常时在她耳边诱哄，“没人会看到，我保证，就一次。”
周之耘心想，我根本没有拒绝的余地。
“今晚你不应该叫我上来。”常时低笑说。
最后几分钟，常时让周之耘跪到了地上，把抱枕垫到她膝盖下。那朵铃兰，本就娇嫩脆弱，被碾得彻底没了样子，一半汁液沁入地砖，一半染进乳白色的抱枕。
脏了洁白的东西，不是它的本意。
但很多事情也由不得它。
结束之后，常时马上抱周之耘进去了，两人一起洗了澡。
常时今天一不做二不休，彻底不打算做人了。外面都做了，浴室里更没什么所谓了。
周之耘的背始终悬着，没个着落。整个人都不上不下的，难受得很。
常时湿着身体，用一条宽大的浴巾裹着周之耘，给她擦干身子。每一寸肌肤都是粉的，脸上的颜色深一点，殷红。
“喝水。”常时把周之耘抱回床上，拿了水壶和水杯进来。他们在浴室里待了太久，需要补充水分。
周之耘半趴在床上，嗔目也满是情丝。
“我手机呢？”
常时把水递到她手里，转身去拿手机。
“没电了。”
周之耘看到红了的电量，有些沮丧。她也不是有什么必须要做的事，就是看到没电了不舒服。
常时又从抽屉里拿出了充电线，帮她充上电。
“累了就睡吧。”他摸了摸周之耘的额发。
周之耘闭了闭眼睛，“用你说……”
常时笑的宠溺，“嗯，不用。”
后半夜，周之耘“不出意外”地发热了。虽然是自己发烧，但她有一种大仇得报的兴奋感。
常时无奈，“你就折磨我吧。”
在外面，衣服几乎没脱。天热出汗，但也没风。屋子里空调开的也不低。而且时间也不算长。
“是你先折磨的我。”周之耘笑。
她已经习惯了自己动不动发烧，这种不严重的，最多到午后就能好。
“我怎么折磨你了？”常时一笑，起了坏心，故意问周之耘。
“我都发烧了。”周之耘理直气壮地撒娇，“你还敢问我？你自己心里没数吗？”
常时让她赶紧吃药。
加上一片退烧药，一片消炎药，又是一大把。
周之耘叹气，嘟囔：“什么时候是个头啊？”然后仰头把药吃了。
常时把水杯接过来，“我走了。要是不舒服给我打电话，别挺着。”
周之耘没顺着他说，“你回来能怎么样，能给我当药吃吗？”
常时伸手，周之耘以为他又要摸体温。没想到他屈指敲了敲她，指节硬得很，也没太留劲儿。
“我中午回来。”
周之耘不开玩笑了，“别回来了，下午我约了编辑见面。”
她没提过，常时不知道，他的眼神在问怎么不提前说一声。
周之耘狡黠道：“我想昨晚和你说的，不能怪我。”
她是真的打算在露台聊天时说，但是没来得及，他就……
常时拿她没办法，“知道了。让兆潭送你。”
“哦。”周之耘应了一声。
“要是不退烧，就换个时间。”
“算了，我下午没事，中午回来再说。”
常时知道自己在说废话，她不会听，但还是忍不住要说，啰嗦又唠叨。
周之耘敷衍地点了点头，“随你。”
常时换鞋，雪团跑过来绕了一圈，送男主人出门。
“喵呜——”
“进去吧。”常时轻轻用脚窝了一下它。
“哎呦……”陈姨突然叫了一声，“这是小畜生尿的吧？”
小畜生听见不是好事，一出溜就跑了。
周之耘出来看，阳台的地毯上有一小片半湿的尿迹。
“雪团！”
再一再二不再三，雪团被关了紧闭。
中午常时回来，看到在笼子里郁郁徘徊的小东西，觉得挺好笑的。
“退了吗？”他用嘴唇贴了一下周之耘的额头。
周之耘点头，“药效上来就退了。”
“那你怎么不告诉我？害我一直担心。”常时反问。
周之耘理亏，“忘了。”
常时无奈一笑，“没事，下次记得就行。”
下午，周之耘坚决不让常时送她，说自己又不是在上幼儿园的小孩子，去哪里都要家长接送。
常时觉得自己的确关心太过，没再勉强。
周之耘要见的就是之前找她约稿的那个。只不过编辑不久前刚从出版社离职，她们这次见面也不是为了聊工作。只是编辑看到周之耘换了雪团的画做头像，她也是猫奴，前段时间刚送别了一只陪伴了她十多年的英短。聊了两句后，她心血来潮，问周之耘还在不在京州，想不想见一面。周之耘答应了。
她们约在了一个猫咖，叫“都是好猫”，门把手上趴了两只猫猫雕像，一边是白猫，一边是黑猫。
周之耘一推门，就听到有人叫自己的名字。
“之耘？”
一个穿着牛仔围裙的女孩子站在门口，对她笑了笑。
周之耘点头，是我。