周之耘哑声。
常时笑，“道歉一点诚意都没有。”
“我怕你生气啊。”周之耘隔了一会儿小声说。
常时把面盛出来，火腿放上去，“那你更应该哄哄我。”
周之耘想去端面，被常时拨开了，“烫。”
坐下后，周之耘说：“你还是生气了是不是？”
常时无奈一笑，“真不至于。”
“吃吧。”
饭后，周之耘找了一个科幻电影放。心里还在琢磨这件事，“你不会烦吗？”
常时正在喝水，他喝完放下水杯，挑眉问：“烦什么？烦你？”
周之耘看向投影，默认。
常时笑，“如果你一直问我这样的问题，那我确实会烦，会生气。”
周之耘：“哦。”
“哦什么哦，记住了吗？”
周之耘摸了摸旁边的雪团，仿佛能汲取力量，“我知道自己在胡思乱想，但是脑子里停不下来。”
“其实，是我自己不喜欢自己，所以害怕你会觉得厌烦。”
“我讨厌自己不开心，讨厌自己睡不着又睡不醒，讨厌自己吃不下饭，让你们千方百计地哄我吃。”
“我讨厌自己提不起力气，什么事都做不了。”
“我讨厌……讨厌自己动不动就哭。”
她哭了。
雪团转头看了她一眼，又趴了回去。
“我去下卫生间。”她躲了。
雪团跟到卧室门口，又慢吞吞地走回来。距离常时两米，蹲下冲他叫，脑袋还不时朝卧室那边看，好像是让他赶紧去找主人。
常时不禁笑了，“你倒是聪明。”
等了五分钟，周之耘还没出来。常时终于站了起来，雪团跟在他身后，但没敢跟进卧室。
“之耘？”常时敲卫生间的门。
周之耘没应。
常时又叫了一声。
“让我自己待一会儿。”周之耘的声音好像就在门后，带着浓重的哭腔。
常时沉默片刻，“那我出去，你出来，坐床上或沙发上舒服一点。”
“我让雪团进来陪你。”
过了一会儿，周之耘听到猫爪子挠门的声音。她开门，雪团喵喵叫，不知道想说什么。
周之耘抱起它，从卫生间出来。
“他让你来的？”
“你是他的猫，不是我的。”
她盯着卧室的门，和雪团小声说话。
刚刚说讨厌你自己哭，下一秒就变成了自己讨厌的样子。
眼泪滴到了雪团身上，洇湿了一小撮毛，周之耘摸了摸，抱紧了雪团。
半个小时后，常时敲了敲门，问他能不能进来。周之耘没应声，他就说：“没关系，我待会儿再来问。”
周之耘打开门，他正往客厅那边走。
“你进来吧，我没事了。”
常时回来抱住她，“你没事了，那你得哄哄我。”
“你把我关在门外，我很伤心。”
周之耘闷闷地笑了起来，她一点听不出他伤心。
“下一次还得关。”
常时揉了揉她的头发，“下一次我就直接进了。已经提前通知你了。”
周之耘发泄过，整个人都轻快了很多。
雪团完成了任务，被常时赶了出去。周之耘说：“我没让它上床。”
常时笑道：“真懂事。”
周之耘锤了一下他的后背，听起来不像好话。
常时转身把她扑到了床上，“哄哄我吧。”
他也需要发泄。
虽然刚才是和她在开玩笑，但他真的非常不喜欢被关在门外的感觉。他尊重她，也是在压抑着自己的脾气。
周之耘更加真切地感受到了他的不痛快。
“常时……”她的声音发颤，鼻子发酸。被浪拍打到沙滩上，又马上被卷回去。
常时的平静的表情和身下的疯狂判若两人，“嗯，叫我做什么。”
周之耘闭上眼睛，眉头紧紧蹙在一起，潮红的脸上露出痛苦难耐的神色。
“好了。”常时吻了吻她的额头，“不折腾你了。”
……
不知道是心理还是生理的原因，周之耘一整夜都在不断惊醒，伴随着身体的突然发抖。常时抱紧她，不禁叹气，到最后还是折腾他自己呢。
快天亮的时候，常时被周之耘起床的动静唤醒了，手摸到了她枕头上的湿凉。很快，她从卫生间回来，躺回了常时的怀里，叹的那一口气仿佛都带着哭腔。
常时装作没醒，等她入睡。但是直到天亮起来，她一直没睡着。
“常时，”她也知道他醒着，“我忘了到底梦见了什么，但是就是特别难过，感觉喘不上气来。”
常时收紧胳膊，“嗯，我知道。”
周之耘隔了一会儿说：“你的味道也让我觉得难过。”
常时不是很明白，笑了笑，胸腔跟着轻微振动，“为什么啊？”
不知道，周之耘也就没开口回答。
常时淡淡地说：“你难过，我也难过。难过不可怕，早晚会过去的，我陪着你。”
“要是我一辈子都好不了了呢？”
“你知道我会怎么回答。”常时让她自己说。
周之耘笑，“你会说……会陪我一辈子？”
常时的手指在她的头发里摩挲，“一辈子太长了，我们先把今天过完，再过明天，后天，大后天……”
今天起得早，上午像一整天那么长。周之耘手上的书只翻过了三页，入眼进脑的没有三行。她躺在沙发上，雪团伏在她身上。
常时在楼上，这样的距离周之耘觉得很合适。她和常时说，让他上班之后不要再只去半天，她不需要这样的陪伴，会让她很有负担。常时没立刻答应，推说之后再说。问他哪天开始上班，他也没个准话。
下午，周之耘说要去工作室，自己一个人。
常时无奈，“你就这么烦我？”
两人都知道这是玩笑话，周之耘坚持，常时也只能顺着她。
但是到了晚饭时候，周之耘说她自己在外面吃，还想晚上在那边住。
常时看着手机，被气笑了。她昨天闹也闹了、哭也哭了，还有自己的那些话算是白说了。
周之耘又发过来：【不许过来找我。】
【来了我也不会给你开门，不会跟你回去的。】
常时盯着雪团笑，雪团有些发毛，挺起了背，做出要战斗的准备。
“你说，我把你丢了，她会不会马上就回来？”
雪团：“喵呜……”
常时笑着叹了口气，“逗你的。”
起身给它开了一罐猫罐头，“吃吧。”
雪团心里不踏实，嗅了嗅，舔一舔，直到看到常时真的走了，才安心地吃了起来。
主人你去哪儿了，快回来……