李昂的呼吸在防毒面具里凝成白雾，焊枪尖端迸出的蓝光刺破维修站的昏暗。他半跪在渗着辐射废水的金属网格上，透过护目镜审视面前锈蚀的氧气阀——那些棕红色的锈斑如同干涸的血迹，正沿着\"b7-03\"的钢印纹路蔓延。
焊枪切入管壁的瞬间，尖锐的金属摩擦声骤然炸响。那声音像是婴儿被掐住喉咙的啼哭，又像是三年前事故监控里妻子最后的尖叫。李昂的后槽牙泛起酸水，这是预知能力发作的前兆。
三秒钟。
他看到未来三秒的画面：
老陈油腻的防毒面具正对着阀门检修口，飞溅的酸性冷却液将腐蚀他的后颈皮肤，露出颈椎上植入的旧型号神经接口。第三块碎片会嵌入他身后的培养罐，导致三级菌类孢子泄漏。而自己会因为这个分神，被第六块碎片划破左臂动脉。
两秒钟。
李昂的膝盖率先做出反应，重重撞向老陈的腘窝。同时壮硕的身躯砸在金属网格上，震得头顶应急灯管闪烁不定。绝缘毯甩出的破风声里，他闻到自己左臂防护服熔化的焦臭味。
一秒钟。
蓝绿色的液体在绝缘毯上蒸腾出毒雾，老陈的咒骂声与培养罐警报声同时响起。李昂的太阳穴突突跳动，预知画面却未终止——那截被切开的管道深处，有暗银色反光一闪而过。
现实与预知的偏差让他汗毛倒竖。焊枪因过热自动断电的蜂鸣声中，一截手臂粗的金属管滚落脚边。双螺旋标志在锈迹下若隐若现，缠绕标志的荆棘纹路间，刻着一行小字：
基因纯度检测器-Gpd2077
\"你这毛病真他妈邪门。\"老陈扯下面具，露出下巴上流脓的辐射疮，\"上个月d区管道爆炸也是，这次又...\"他忽然噤声，目光死死盯着李昂颤抖的左手——防护服裂口处，溃烂的皮肤正渗出荧绿色组织液。
李昂用靴尖将金属管踢进废水槽。滋啦作响的腐蚀声里，他摸向工具箱第三层。隔着防割手套，半块黑麦面包粗糙的触感硌着指尖。这是妻子生前最讨厌的应急口粮，她说嚼起来像在吃掺了玻璃渣的墙灰。
\"监控录像。\"老陈突然压低声音，沾着油污的手指在脖颈比划切割动作，\"听说警卫队清除了事故当天b2到b7区所有记录？\"
焊枪重新启动的嗡鸣盖过回答。李昂的视线掠过老陈后颈——那里根本没有什么神经接口，只有一道陈年疤痕。预知画面出现了不可解释的误差，就像两个月前他在通风管道发现的黑色防护服碎片，第二天再去搜寻时却只剩下一滩酸液。
切割到第四道焊缝时，预知能力的第二次预警如冰锥刺入颅骨。这次他看到更久远的画面：妻子站在向日葵培养舱前，白大褂下摆沾着同样的荧绿色液体。她的嘴唇在说话，声音却被警报声撕碎。
\"今晚去c区喝一杯？\"老陈用扳手敲打管道，试图盖过某种诡异的咕啾声，\"听说新开的酒吧能用孢子换合成威士忌。\"
李昂的焊枪突然脱手坠地。在尚未冷却的金属管切口处，几缕黏稠的黑色物质正沿着管壁攀爬。它们像是有生命的沥青，在辐射废水的映照下泛出彩虹色油光。
培养罐的警报声陡然拔高，盖过了通风管道深处传来的、无数指甲抓挠金属的声响。