阁楼的铁链声在古堡中回荡，如同某种巨兽的喘息。埃德蒙的手指在钥匙滚烫的表面留下灼伤的痕迹，黑丝带缠绕处渗出暗红的液体，像是有生命般渗入他的皮肤。
伊莎贝拉不知何时已站在楼梯拐角，裙摆拖过的地方留下蜿蜒血痕。她的瞳孔在黑暗中扩张到不正常的大小，几乎吞噬了整个虹膜。
\"他醒了。\"她低语时露出尖利的犬齿，\"守夜人要更换了。\"
埃德蒙后退时撞翻了烛台，火焰触地瞬间变成诡异的绿色。借着这幽光，他看见厨房的血泊中浮现出文字——\"地窖\"。
\"别去。\"伊莎贝拉突然抓住他的手腕，触碰处传来钻心的刺痛。埃德蒙甩开她时，一截腐烂的皮肤从她指尖剥落，露出森森白骨，却又以肉眼可见的速度再生。
\"你到底——\"
尖利的钟声突然从塔楼传来，整点报时的铜鸟机械地张开喙，吐出的不是钟鸣而是粘稠的黑色液体。埃德蒙趁乱冲向地窖入口，橡木门上的锁孔形状与他手中变形的钥匙完美吻合。
地窖的台阶向下延伸进绝对的黑暗。迈出第三步时，埃德蒙的脚踝被某种湿滑的东西缠住。他掏出打火机，微弱的火光中，无数头发般的黑色菌丝正从墙壁缝隙涌出，缠绕着他的裤管向上攀爬。
\"点亮墙上的灯。\"伊莎贝拉的声音从头顶传来，她不知何时倒悬在楼梯底部，银发垂落如蛛丝，\"用你的血。\"
打火机熄灭前的最后一瞬，埃德蒙看见墙壁排列着数十盏黄铜油灯，灯芯苍白如人骨。他咬破手指将血滴入最近的灯盏，火焰轰然窜起，沿着墙壁飞速传递，照亮了整个地窖。
眼前的景象让埃德蒙胃部痉挛。地窖中央的石台上躺着叔父的尸体——如果那还能称为尸体的话。老人的胸腔被整齐地剖开，肋骨向两侧展开如某种仪式性的展示，心脏却在诡异地跳动，每搏动一次就渗出黑血。更可怕的是，尸体周围环绕着七个玻璃罐，每个罐子里漂浮着与埃德蒙面容相似的婴儿。
\"七个继承人候选。\"伊莎贝拉飘到石台边，手指划过玻璃罐，\"只有活到成年的才有资格...接任。\"
石台突然剧烈震动，叔父的尸体直挺挺坐起，腐烂的嘴唇开合：\"血...\"埃德蒙惊恐地看到，老人空洞的胸腔里盘踞着一条巨蛇般的黑影，正通过心脏与血管相连。
伊莎贝拉猛地将埃德蒙推向楼梯：\"跑！月蚀结束了！\"
他们跌跌撞撞冲上厨房时，整座古堡正在发生可怕的异变。墙纸剥落露出血红的砖石，画像中的人物全部转为背对画布，那具婴儿骸骨竟爬到了餐桌上，黑洞洞的眼窝对着天花板发出无声的尖叫。
阁楼方向传来木材断裂的巨响。埃德蒙抬头看见天花板渗出黑色黏液，组成一个巨大的逆十字。伊莎贝拉突然痛苦地跪地，她的背部隆起扭曲的肿块，仿佛有什么要破体而出。
\"钥匙...\"她痉挛的手指指向埃德蒙的口袋，\"打开...我的...\"
埃德蒙掏出已变成暗红色的钥匙，发现柄端不知何时多了一枚蓝宝石，内部封存着一滴鲜血。当他颤抖着将钥匙插入伊莎贝拉锁骨处的凹陷时——那里竟有一个隐藏的锁孔——整座古堡发出垂死的呻吟。
阁楼的门轰然炸裂，涌出的不是碎木而是浓稠的黑暗。在那团黑暗中，缓缓走出一个与埃德蒙一模一样的人形，只是皮肤下有无数的东西在蠕动。
\"欢迎回家，兄弟。\"人形咧嘴微笑，露出满口针状尖牙，\"我等你...很久了...\"
伊莎贝拉发出非人的尖啸扑向黑影，她的背部终于撕裂，展开两片由人骨构成的翼膜。在两者纠缠的间隙，埃德蒙瞥见阁楼内部——那里悬挂着数百个蚕茧般的物体，每个茧中都隐约可见人形。
书房的座钟突然敲响第十三下，所有蜡烛同时熄灭。在绝对的黑暗中，埃德蒙感到有冰冷的手指抚上他的后颈，耳边响起叔父的声音：\"霍桑家的男孩...永远逃不掉...\"
当月光重新透过云层时，埃德蒙发现自己独自站在门厅，手中握着已冷却的钥匙。整座古堡恢复了平静，仿佛刚才的恐怖只是幻觉。只有地板上蜿蜒的血迹，和不知何时出现在他西装内袋的一张泛黄照片——照片上是年轻的叔父站在七个穿黑袍的人中间，他们围着的石台上，躺着穿维多利亚裙装的伊莎贝拉，她的胸口插着一把与埃德蒙手中相同的钥匙。
照片背面用褪色的血写着：\"当钥匙变黑时，选择时刻就到了。\"
阁楼传来轻柔的摇篮曲，曲调与埃德蒙母亲在他儿时常唱的一模一样。但当他抬头时，只看见一只布满血丝的眼睛正从楼梯缝隙注视着他，瞳孔是熟悉的倒五芒星形状。