我猛地从床上弹坐起来，冷汗浸透了后背。床底下的喘息声还在继续——湿漉漉的，像是肺部积水的病人发出的濒死呼吸。手指死死攥住被单，我强迫自己低头看向床下。
油灯的光线在床底边缘形成一道模糊的分界线，再往里就是浓稠的黑暗。喘息声突然停止了，取而代之的是指甲刮擦木板的声响。
\"有人吗？\"我的声音干涩得不像自己的。
没有回答，但刮擦声变得更加急促。我伸手去够床头的油灯，就在指尖即将碰到灯座时，一阵刺骨的寒意顺着脊背爬上来——有什么东西在黑暗中注视着我。
油灯突然熄灭。
黑暗中，刮擦声变成了清晰的抓挠，从床底一路延伸到墙壁。我僵在原地，耳边是自己剧烈的心跳声。突然，一声尖锐的\"咯吱\"声从墙内传来，像是有什么东西在石缝间穿行。
我再也无法忍受，跳下床冲向门口。就在我握住门把手的瞬间，整面墙传来一阵闷响，仿佛有重物撞击。门外的走廊同样漆黑一片，但至少比那个有东西在爬行的房间强。
走廊上的壁灯不知何时全部熄灭了。我摸索着墙壁前行，指尖触到的不是预期的冰冷石壁，而是一种潮湿、柔软的东西，像是...苔藓？但白天经过时，这些墙壁明明干燥整洁。
\"周瑾？\"我小声呼唤，声音在空荡的走廊里回荡，\"祁管家？有人吗？\"
没有回应。只有我自己的脚步声和远处滴水的声音。奇怪的是，我记得城堡里没有这样的走廊——白天来时，二楼只有一条直道连接楼梯和各个房间。但现在，我面前出现了岔路。
左边是向下延伸的螺旋楼梯，右边是一条狭窄的通道，尽头有微弱的蓝光闪烁。我选择了右边，直觉告诉我那可能是周瑾的房间。
通道比看起来要长得多，墙壁逐渐变得潮湿，甚至有水珠顺着石缝渗出。随着深入，温度急剧下降，我呼出的气在面前形成白雾。那蓝光依然在远处，似乎永远无法接近。
拐过一个弯后，我猛地停住脚步——通道尽头站着一个背影。黑色长发，高领长裙，是周瑾！她面对着墙壁，肩膀轻微抖动，像是在哭泣又像是在...咀嚼什么。
\"周瑾？\"我轻声叫道。
她的动作戛然而止，但没有转身。相反，她的头以一种不可能的角度向后扭转，直到那张惨白的脸完全倒着面向我。她的眼睛——上帝啊，她的眼睛完全是黑色的，没有眼白，像两个无底的洞。
\"你不该出来的...\"她的声音像是许多人同时说话，重叠在一起，\"它看见你了...\"
我后退一步，脚后跟撞上了什么东西。低头一看，是一只腐烂的人手从墙里伸出，正试图抓住我的脚踝。我惊叫一声跳开，再抬头时，周瑾已经不见了，通道尽头的蓝光也消失了。
转身逃跑时，我发现来时的路完全变了样。走廊两侧出现了无数扇门，有些半开着，里面是无尽的黑暗。更可怕的是，墙壁上的苔藓正在以肉眼可见的速度生长，形成诡异的图案，像是无数张扭曲的人脸。
我胡乱选择了一扇门冲进去，发现自己置身于一个圆形的大厅。这里比城堡其他部分更加古老，石壁上刻满了与吊桥边树木上相似的符号。大厅中央是一个石台，上面摆放着一些我熟悉的工具——是我的文物修复工具！但它们看起来已经被使用过，刷子上沾着暗红色的痕迹。
石台旁边散落着几张泛黄的纸页。我颤抖着捡起一张，上面是褪色的字迹：
\"第七次尝试仍然失败。墙中的低语者要求更多活祭品。瑾儿日渐虚弱，但我必须继续。永生之秘就在眼前。——陆远山，1923年10月\"
陆远山？这是城堡原主人的名字吗？周瑾从未提起过。我翻看其他纸页，大多已经难以辨认，只有几个词句跳入眼帘：\"血祭\"、\"不可唤醒\"、\"它们会从墙里出来\"...
一阵突如其来的眩晕击中了我，纸页从手中滑落。这时，我注意到石台下方有什么东西在反光——是一面小镜子，但镜面出奇地黑暗，像是通往某个空间的窗口。我弯腰去捡，却在镜中看到了令人毛骨悚然的景象：无数苍白的人手在城堡的每面墙内蠕动，而我的背后，站着一个高大的黑影，正缓缓俯身向我靠近。
我猛地转身，身后空无一物。但空气中弥漫着一股腐臭味，温度又下降了几度。必须离开这里！我冲向大厅另一端的门，这次幸运地回到了熟悉的二楼走廊。
走廊恢复了原样，壁灯也重新亮起。我跌跌撞撞地跑向自己的房间，却在门口撞上了祁管家。他像尊雕像般站在那里，面无表情。
\"俞先生，深夜游荡很危险。\"他的声音平静得可怕，\"城堡有些区域...不太稳定。\"
\"你早就知道！\"我喘着粗气，\"这地方闹鬼！墙里有东西！周瑾她——\"
\"周小姐身体不适，\"他打断我，眼神冰冷，\"您一定是做了噩梦。请回房休息吧，天亮后一切都会...恢复正常。\"
我想争辩，但突然注意到祁管家的影子不对劲——它比实际应该的角度偏斜了30度，而且轮廓模糊，边缘有细微的蠕动，像是无数细小的触须。
\"好...好的。\"我勉强答应，决定不再与这个显然非人的存在争论。
回到房间后，我立刻检查了床底——空空如也。墙壁也完好无损，没有抓痕。但当我靠近观察时，发现石缝中渗出了一些暗红色的液体，散发着铁锈味。我用手指蘸了一点，液体立刻蒸发消失，留下一道浅浅的灼痕。
窗外，浓雾中出现了一个模糊的人影，站在护城河边。即使隔着雾气，我也能认出那是周瑾。她抬头看向我的窗口，嘴角咧开一个不自然的笑容，然后转身走入雾中。
我瘫坐在床上，大脑飞速运转。这绝不是普通的闹鬼现象。城堡似乎在某种程度上是\"活\"的，能够改变内部结构。而周瑾...她到底还是不是人类？为什么邀请我来这里？那些文物修复工具被用来做什么？
最令人不安的是，那些纸页上提到的\"墙中低语者\"与我听到的声音如此吻合。陆远山显然进行过某种邪恶仪式，而后果至今仍在城堡中徘徊。
清晨的第一缕阳光透过脏污的窗户照进来时，我几乎要感谢上帝。夜晚的恐怖似乎随着光线退去，城堡恢复了某种表面上的正常。但我清楚知道，这一切都是假象。
敲门声响起，是女仆小桃送早餐来了。这个瘦小的女孩始终低着头，一言不发。我注意到她的手腕上有奇怪的淤青，形状像是手指印——但从大小看，不可能是人类的手。
\"小桃，\"我试探着问，\"你在城堡工作多久了？\"
她猛地抬头，我第一次看清她的脸——苍老得与身形不符，眼睛布满血丝。\"永远。\"她嘶哑地说，然后迅速退出房间。
早餐盘旁边放着一张纸条：\"午饭后在地下室见。带好你的工具。——周\"
字迹工整清晰，与邀请信上的潦草完全不同。这真的是周瑾写的吗？还是城堡的另一个陷阱？
我决定先假装配合，同时寻找逃离的方法。检查手机依然没有信号，城堡的电话线也早已被切断。唯一的出路是那座吊桥，但周瑾警告过不要在天黑后过桥——这意味着我必须在今天白天找到机会。
早餐后我冒险探索了一楼。白天的城堡虽然阴森，但没有出现夜间那种超自然现象。在书房里，我发现了一本落满灰尘的城堡历史记录。翻开第一页，一张老照片滑落出来：一群穿着1920年代服装的人站在城堡前，中央是一个面容阴鸷的男人，旁边站着一个小女孩。照片背面写着\"陆远山与瑾儿，1923年夏\"。
瑾儿？周瑾？但这不可能，时间对不上。除非...
我快速翻阅书籍，在一页插图中发现了惊人相似——那是一个古老仪式的描绘，名为\"肉身永驻\"，据说能让灵魂在不同躯体间转移。插图旁边有人用现代笔迹做了批注：\"血亲容器最为稳定\"。
一阵寒意袭来。如果周瑾实际上是陆远山的女儿，而现在的\"周瑾\"是借用了她身体的某种存在...
\"找到有趣的东西了吗？\"
我吓得差点叫出声。祁管家不知何时站在了门口，脸上挂着诡异的微笑。
\"只是...随便看看。\"我合上书，\"城堡历史很...丰富。\"
\"确实如此。\"他走进来，手指划过书架，\"许多秘密藏在字里行间。但有些秘密...最好永远埋藏。\"
他的眼神中有种危险的意味，我决定不再刺激他。\"我想去院子里透透气。\"
\"当然，\"他微微鞠躬，\"只是别靠近东侧的旧塔。结构...不稳定。\"
这显然是一个警告，也是一个线索。东侧旧塔很可能藏着什么他们不想让我发现的东西。
院子里阳光明媚得反常，与城堡的阴暗形成鲜明对比。我假装散步，实则向旧塔方向移动。塔身被茂密的藤蔓覆盖，但隐约可见一扇小门。
就在我即将接近时，身后传来周瑾的声音：\"默，原来你在这里。\"
转身时，我几乎认不出她——白天的周瑾恢复了正常人的模样，除了过分苍白的肤色和眼底深处的黑影。她穿着高领毛衣，尽管天气并不冷。
\"昨晚...\"我试探着开口。
\"我听说你做噩梦了？\"她打断我，笑容不达眼底，\"老房子常有的事。来吧，午饭准备好了，然后我们去看那些需要你帮助的文物。\"
她的语调轻快，但手指紧紧绞在一起，指节发白。我注意到她的影子在阳光下异常淡薄，几乎透明。
午饭时，周瑾喋喋不休地谈论着我们大学时的回忆，但细节全错——她把我们第一次见面说成了图书馆，实际是在考古学讲座上；她提到我最喜欢的教授名字完全错误。这个\"周瑾\"在拙劣地扮演一个她并不了解的角色。
更可怕的是，当女仆小桃上菜时，我清楚地看到周瑾的舌头异常细长，在接过盘子时迅速舔过嘴唇——那绝对不是人类的舌头。
饭后，周瑾带路前往地下室。楼梯向下延伸得比城堡应有的深度更深，空气变得潮湿冰冷，墙壁上渗出黏液。地下室里摆满了玻璃容器，里面漂浮着各种生物器官，有些还能辨认出是人类的部分。
房间中央是一个石台，上面放着一本古老的书籍和几件破损的文物——确实需要修复，如果我想让某种邪恶仪式顺利完成的话。
\"这些是...\"我的声音颤抖。
\"家族遗产。\"周瑾抚摸着书皮，上面烫金的符号让我联想到那些墙上的抓痕，\"需要你的专业知识来修复最后一页。完成后，你就能离开了。\"
她的笑容让我毛骨悚然。直觉告诉我，一旦完成修复，我的命运将比那些罐子里的器官好不到哪去。
\"我需要更多光线，\"我撒谎道，\"楼上工作室更好。\"
周瑾的表情瞬间阴沉下来，但很快又恢复假笑：\"当然，随你便。但记住，天黑前要完成。今晚是...特殊之夜。\"
特殊之夜？我想到那些纸页上提到的\"血祭\"。今晚月相如何？满月？我必须在日落前逃离这座活地狱。
回到临时工作室（实际上是城堡的一个储藏室），我检查了那本古籍。最后一页确实损毁严重，但通过残存的部分，我拼凑出了可怕的内容——这是一个召唤仪式，需要\"精通古物之手\"作为最后的祭品。我的职业突然有了新的、可怕的意义。
窗外，太阳开始西沉。我必须在夜色降临前行动。但当我悄悄推开门时，祁管家就站在门外，手里拿着一把古老的钥匙。
\"时间到了，俞先生。\"他的眼睛在昏暗的走廊里闪烁着诡异的光，\"墙中的低语者们...已经等不及要见你了。\"