林咸鱼碎裂成数据流的瞬间，讨债联盟的激光网突然卡顿。暴君幼体的猩红瞳孔迸出血色代码，奶瓶炮“咔嚓”裂变成数据镰刀：“叭叭……我来砍价！” 镰刀一挥，讨债联盟的激光网被撕成二维码碎片，碎片拼出弹幕： “用户‘暴君幼体’打赏一亿酸菜币——主播快逃！”
酸菜精灵从数据流中拽出林咸鱼的残影：“宿主！幼体黑进了讨债系统……但他撑不过三分钟！” 叶卷王的投影在数据洪流中冷笑：“小崽子，你继承了我的黑客天赋……却用来救这个老赖？” 幼体一镰刀劈碎投影：“叭叭……值钱！”
数据空间骤然扭曲，浮现一座“酸菜祖坟”入口。墓碑上刻着密码提示： “初恋昵称：会发光的酸菜（请输入声控密码）。”林咸鱼的残影捏着嗓子：“酸酸……小甜甜？”
墓碑“轰隆”炸开，露出地下室的腌菜缸，缸内泡着一颗发光酸菜。标签闪烁： “初代暴君初恋标本轻拿轻放，易碎！”酸菜精灵扫描标本后尖叫：“宿主！这颗酸菜被叶卷王植入‘恋爱脑病毒’……摸一下会强制爱他三千年！”
“三千年？！”林咸鱼缩回手，“老子母胎单身，但也不想和酸菜搞人外恋！” 暴君幼体却一镰刀戳破腌菜缸，捞出酸菜塞进奶瓶炮：“叭叭……喂奶奶！”
酸菜标本接触空气的瞬间，初代女王的债务二维码突然裂开，机械音回荡：“检测到孙女偿还债务诚意……解锁隐藏彩蛋”
祖坟地面塌陷，升起一锅沸腾的老坛母汤，汤底浮出一行字： “真·母汤：喝前需朗诵《暴君の情书》！”
林咸鱼盯着汤勺上的全息情书，标题刺眼：《致发光的酸菜：你是我腌渍宇宙的光》。
讨债联盟的战舰突破数据空间，炮口对准母汤：“检测到非法资产转移……立即冻结！” 林咸鱼端起母汤猛灌一口，喉咙“咕咚”作响：“情书是吧？老子念！”
他捏着嗓子朗诵：“酸酸，你的每一片叶子都像星辰……呕！” 母汤“噗嗤”喷出绿光，林咸鱼的身体瞬间重组，胸口弹出提示： “酸菜之神（正式版）激活副作用：强制浪漫主义人格！”全息直播弹幕刷爆：
星际网友t：“咸鱼哥情书现场！求语音包！” 黑洞吃播：“感谢老铁刷的母汤火箭！主播表演倒立写情诗！” 西红柿星人：“严正抗议！情书没蘸白糖！” 现实中，林咸鱼浑身散发酸菜味圣光，一挥手将讨债战舰腌成泡菜罐头：“宇宙啊……你为何如此美丽？”
暴君幼体一镰刀劈开罐头：“叭叭……醒醒！” 叶卷王的真身从母汤中浮出，西装革履却浑身挂满酸菜：“你以为赢了？母汤里早就混了我的dNA……现在，我是酸菜之神他爹！” 林咸鱼甩出一坨浪漫酸菜波：“闭嘴吧……你连初恋都没有！”
酸菜波触及叶卷王的瞬间，他竟“噗”地变成一颗发光酸菜，标签弹出： “叶卷王真实身份：初代暴君遗失的恋爱脑分身。”
酸菜精灵瞳孔地震：“宿主！你刚才那口母汤……把全宇宙的酸菜制品都变成情书了！” 星空中，所有酸菜罐头集体播放《致发光的酸菜》，暴君幼体默默掏出耳塞：“叭叭……吵死了。”
此时，初代女王的机械残骸突然接入林咸鱼的神格：“孙女，奶奶的债务……其实是一份嫁妆。” 全息遗嘱展开： “若成功让叶卷王（酸菜形态）爱上宿主，债务全免，附赠全宇宙泡菜坛！”