宁峰虽已步入暮年，但身子骨依旧硬朗，可谓老当益壮。年轻时，他便是十里八乡出了名的绣工好手，那一双巧手，能在绸缎上绣出世间万象，花鸟鱼虫在他的针线之下，无不栩栩如生。他的绣品摆到集市摊上，总是很快被抢购一空，深受大家喜爱。
如今，听闻村里采购了优质丝线，要为孩子们的校服以及自家儿子的嫁衣缝制纹样，宁峰顿时来了精神，眼中满是光彩。一想到儿子未来身着自己精心绣制纹样嫁衣的模样，他便满心欢喜，迫不及待地回到房间，准备大显身手。
走进房间，宁峰轻轻翻开自己的绣篮，里面整齐摆放着各种型号的绣针，在阳光的照耀下闪烁着细微的光芒。他挑选出一根最称手的绣针，穿好丝线，动作娴熟流畅，仿佛岁月从未在他的技艺上留下痕迹。
他将准备好的嫁衣布料平铺在桌上，这布料质地柔软，色泽温润，宛如一泓秋水。宁峰凝视着布料，脑海中已然勾勒出精美的纹样图案。片刻后，他手持绣针，开始在布料上穿梭游走。针尖起落间，丝线如同灵动的精灵，在布料上编织出细腻的纹理。
只见他时而绣出婉转的花枝，花朵娇艳欲滴，花瓣脉络清晰可见；时而绣出灵动的飞鸟，鸟儿展翅欲飞，仿佛下一秒便会冲破布料，翱翔天际。随着时间的推移，一幅幅生动的画面在布料上逐渐浮现，而宁峰沉浸其中，浑然不觉时间的流逝，整个房间里，只听得见针线穿过布料时发出的轻微“簌簌”声，他以满心的期待与爱意，为儿子的嫁衣倾注着心血。
在那悠远的远古时期，婚服嫁衣大多以深色示人，黑色与玄色尤为常见。这些深沉的色彩，仿佛承载着岁月的厚重与神秘。其上绣制的纹样，多为龙凤、麒麟、白泽等祥瑞之兽。龙凤，象征着至高无上的权力与尊贵；麒麟，寓意着吉祥如意、子孙昌盛；白泽，能驱邪避灾，守护着新人的美好生活。这些纹样以精湛的绣艺呈现，或飞腾于天际，或盘踞于云间，形态各异，栩栩如生，彰显着穿着者地位的尊崇。而且，由于地域的辽阔，各个地区的嫁衣风格特色鲜明，北方的嫁衣或许更为大气磅礴，线条硬朗，而南方的嫁衣则偏向细腻婉约，针法精巧，每一处细节都饱含着当地的风土人情与文化底蕴。
时光流转，岁月变迁，到了如今的炎华帝国，社会风貌已然不同，在这个女尊男卑的世界里，婚服嫁衣也有了全新的风尚。
人们钟情于以大红色为主调，那鲜艳浓烈的红色，如同一团燃烧的火焰，充满了热情与活力，寓意着新人婚后的生活红红火火。嫁衣的配色丰富多样，紫色神秘高贵，金色华丽耀眼，蓝色清新雅致，翠色生机勃勃，杏色温婉柔和，各种色彩相互搭配，交织出五彩斑斓的视觉盛宴。
而嫁衣上的纹样，也多围绕着女性元素展开。牡丹，国色天香，代表着贵人的雍容华贵；仙鹤，象征着长寿与吉祥，体现着对新人美好的祝福；九尾狐，在传说中拥有强大的灵力与迷人的魅力，寓意着新娘的聪慧与魅力非凡；鹿，则代表着福禄双全。此外，还有女娲造人、西王母、黄天后天这些女性神明的故事被精心绣制在嫁衣上。
女娲，以黄土造人，赋予世间生命，是万物之母；西王母，掌管着长生不老之药，象征着永恒与神秘；皇天后天，庇佑着人间的平安与繁荣。
这些故事通过细腻的绣工展现，不仅是对女性力量的歌颂，更是对婚姻美好的期许，承载着人们对新人未来生活的深深祝福，愿她们在这些女神明的护佑下，携手走过一生的风风雨雨。
宁轩的绣工，实在只能算是勉强看得过去。与父亲宁峰那精湛绝伦的绣艺相比，简直有着天壤之别。在这个女尊男卑的炎华帝国，男子绣工的优劣，可是关乎到日后在妻家的地位。
宁峰没少对宁轩耳提面命，每每提及，都是一脸的严肃与担忧：“轩儿啊，你这绣工可得好好练练，要是绣得不好，日后到了你妻家，可是要被嫌弃的！”说着，便会搬出前人的例子，“就说隔壁村的阿福，当初也是绣工不行，嫁过去后，没少被妻家刁难，日子过得那叫一个艰难。你可不能重蹈他的覆辙啊！”
然而，宁轩生性心思单纯，对于父亲的这些告诫，虽每次都认真听着，却并未放在心上。他与未婚妻宁兼感情深厚，两人情投意合，在他心里，宁兼看重的是他这个人，而非绣工好坏。每次宁峰唠叨时，他总是笑着安抚父亲：“爹，您别担心，兼姐不是那样的人，我们感情好着呢。”宁轩觉得，只要两人真心相待，那些所谓绣工不好就被嫌弃的担忧，实在有些多余。所以，尽管父亲时常提醒，他依旧没有在绣工上花费太多额外的精力，依旧按自己的节奏生活着，满心期待着与宁兼未来的美好生活。
宁峰看着儿子宁轩那副不以为意的模样，不禁连连叹气，心中满是无奈与忧虑。在这个女尊男卑的社会环境里，绣工对于男子来说，几乎等同于安身立命的一项重要技能，关乎着他们婚后在妻家的待遇与地位。
他深知，尽管宁轩与宁兼情投意合，但未来的日子还长，谁也无法预料会发生什么。万一有朝一日，宁轩因为绣工不佳而在宁兼家受到委屈，那该如何是好？他只希望宁兼能够如她平日里所表现的那般，真心实意地爱护宁轩一辈子。
每当夜深人静，宁峰独自坐在院子里，抬头望着满天繁星，心中便默默祈祷。他希望宁兼能始终珍惜与宁轩的感情，在生活中对宁轩多些包容与呵护。
宁轩心思单纯，没有太多的心机，在这个复杂的世界里，就如同一张白纸。
宁峰只盼着宁兼能成为守护这张白纸的人，让宁轩的生活充满阳光，不要因世俗的眼光和评判标准而受到伤害。
这份担忧，如同一块沉甸甸的石头，压在宁峰的心头，让他时常在不经意间，便又深深叹出一口气来。