一
医学院的灯光在午夜显得格外冷白。
叶徽独自站在解剖实验室中央，指尖抚过那具青铜针灸铜人的表面。铜人高约六尺，通体泛着幽暗的青光，历经四百余年岁月，穴位标记依然清晰如新。这是他三个月前在琉璃厂一家不起眼的古董店发现的，店主是个满脸皱纹的老者，见他第一眼就说：\"这东西在等你。\"
铜人的面部雕刻得极为精细，双目微阖，嘴角似笑非笑，仿佛在沉睡中仍窥视着世间百态。叶徽的拇指按在铜人胸口的膻中穴上，忽然感到一阵细微的刺痛——不是来自铜人，而是源自他自己体内。
\"果然有古怪……\"
他解开衬衫最上方的三颗纽扣，露出锁骨下方那道淡红色的细痕。这痕迹自重生之日便存在于这具身体上，形如朱砂笔画出的符文，不痛不痒，却也无法消除。
铜人右手微微抬起，食指伸出，正好对准叶徽胸口的印记。当两者距离缩短到一寸时，实验室的日光灯突然闪烁起来，发出滋滋的电流声。
叶徽猛地后退一步。
灯光恢复正常，铜人依旧静立如初，仿佛刚才的异象只是幻觉。但桌面上那本摊开的《黄帝内经》却无风自动，翻到了\"灵枢·九宫八风\"篇。
门外传来脚步声。
叶徽迅速合拢衣领，转身时脸上已恢复平静。推门而入的是医学院的陈教授，白发微乱，眼镜后的目光锐利如鹰。老人手里拿着一叠文件，白大褂上沾着些许福尔马林的气味。
\"这么晚还在研究？\"陈教授扫了眼桌上的铜人，\"这就是你上周在例会上提到的明代铜人？\"
\"天圣五年仿品，但做工比官方记载的精细许多。\"叶徽不动声色地侧身，挡住了铜人腹部一个特殊的凹痕。
陈教授走近，枯瘦的手指抚过铜人头顶的百会穴：\"膻中、气海、关元三穴的深度比标准铜人深半分，足三里却浅了一厘……这不合规制。\"
叶徽心头微震。这位七十岁的老教授只是随手一摸，就发现了连他都花了三天才察觉的异常。
\"下周三的《中医解剖学》公开课，\"陈教授突然将一份批文拍在桌上，\"带着它来做演示。\"
待老人的脚步声彻底消失，叶徽才重新审视铜人。他从檀木盒中取出七根银针，在冷光下泛着幽幽寒芒。
第一针刺入铜人右手的合谷穴。
针尖触及青铜的瞬间，本该坚硬的金属却传来奇特的阻滞感，仿佛刺入真实的肌理。更诡异的是，当叶徽运针旋转时，自己右手的相同位置竟也泛起酸胀——这感觉与前世祖父为他针灸时一模一样。
\"经络相通？\"
叶徽眸色渐深，第二针直取铜人足底的涌泉穴。这次针刚入三分，他双脚突然一软，险些跪倒在地。一股暖流自脚底涌上，在体内循环一周天后，最终汇聚在丹田处。久违的力量感充斥全身，比任何补药都来得强烈。
铜人的秘密，远比他想象的复杂。
二
凌晨三点，叶徽将铜人运回公寓。
书房里，月光透过纱帘在铜人表面投下斑驳光影。叶徽翻开那本从家族带出的《叶氏医案》，泛黄的纸页上记载着许多古怪病例。其中一页被反复摩挲过，边缘已经起毛：
\"嘉靖三十二年，金陵叶氏收治一铜人，能引气通脉，活死人而肉白骨……\"
后面的文字被血迹污染，模糊不清。
叶徽突然想起什么，从书柜暗格取出一只锦囊。这是他重生时口袋里唯一的外来物，里面装着三样东西：半块玉佩、一张民国时期的药方，以及一片青铜残片。
当他把残片贴近铜人左肩时，两者纹理竟完全吻合。
\"果然是一体的……\"
铜人突然发出细微的嗡鸣，各个穴位依次亮起针尖大小的光点，在黑暗中组成一幅星辰图谱。叶徽瞳孔骤缩——这图谱与他前世在家族密室见过的《灵枢九星图》有七分相似。
手机屏幕亮起，是苏芳发来的信息：「明天下午三点，华新影视城A区3号棚，《大明医圣》补拍你的特写镜头。林姐也会到场。」
叶徽没有回复。他的注意力完全被铜人腹部的关元穴吸引——那里有一个几乎不可见的凹痕，形状与他胸口的朱砂印记完全一致。
银针轻点凹痕的刹那，整具铜人突然剧烈震颤。叶徽眼前浮现出陌生画面：
——昏暗的密室，穿明代官服的老者将铜人拆解；
——民国二十六年的雨夜，年轻男子将青铜残片塞入锦囊；
——医院病房，原主叶徽临死前挣扎着在病历上画下古怪符号……
画面破碎，铜人恢复平静。但叶徽发现自己的右手掌心多了一道红痕，形如铜人身上的经络走向。
窗外，一只黑猫跃上窗台，绿眸在月光下闪烁。铜人的手指似乎微微动了一下，那些光点组成的星图开始缓慢旋转，最终定格成北斗七星的形状。
叶徽忽然明白了重生以来最大的疑惑——这具身体的原主，恐怕根本不是自然死亡。
铜人暗藏的玄机，可能牵扯到一个跨越五百年的医学秘密。而他现在，正站在揭开这个秘密的门槛上。
三
晨光微熹时，叶徽被急促的门铃声惊醒。
他整夜都在研究铜人，此刻书桌上散落着各种古籍和针灸图谱。门外的林小雨抱着一摞课本，脸上写满担忧：\"叶学长！教务处找你一上午了，说你的特殊实验申请有问题……\"
叶徽揉了揉太阳穴。昨夜与铜人的\"交流\"消耗了他大量精力，此刻丹田处仍有余热流转。
\"陈教授没解释？\"
\"就是陈教授让我来的。\"林小雨压低声音，\"他说铜人必须今天送回医学院库房，有文物局的人要来检查。\"
叶徽眼神一凛。这太过巧合——昨夜刚发现铜人秘密，今早就有人要收走它。
\"你先回去，我下午亲自去找陈教授。\"
关上门，叶徽立即检查铜人。在北斗七星图案对应的天枢位置，他发现了一个隐蔽的机关。按下后，铜人背部无声滑开，露出中空的胸腔——里面藏着一卷羊皮纸。
纸上的文字用朱砂写成，开头就让叶徽呼吸停滞：
\"得此铜人者，可通阴阳，续断脉，然需以叶氏血脉为引……\"
后面的内容被某种液体腐蚀，只能辨认出零散字句：\"……忌与西药同用……林氏女子……癸卯年大劫……\"
叶徽的指尖微微发抖。这分明是预警——关于原主的死亡，关于林云和苏芳的真实目的，甚至关于他自己重生的真相。
手机再次震动，这次是陈教授的私人号码：「铜人暂勿移动，文物局的人有问题。速来医学院地下二层。」
叶徽将羊皮纸藏入贴身的暗袋，转头看向铜人。此刻的铜人嘴角似乎上扬了些，在晨光中露出一个诡异的微笑。