推开斑驳的木门时，荆棘划过柳安芷的手背，渗出一粒血珠。她怔怔望着指尖的殷红，忽然闻到一缕熟悉的香——不是园中茉莉的清甜，而仿佛是记忆深处，母亲怀抱里那种带着药苦的暖香。
月光穿透雨幕，照见满园疯长的茉莉。雪白的花朵在夜色中泛着幽光，花枝纠缠如蛛网，几乎淹没小径。而在花海深处，一架青竹轮椅静静停着，轮椅上坐着个白发老妇。
老妇背对着她，枯瘦的手指正抚过一朵将谢的茉莉。
\"来了啊。\"
沙哑的嗓音混着雨声传来，老妇缓缓转过轮椅。月光下，她的脸如同干裂的树皮，左腕上一枚蝶形胎记却鲜艳如新。
\"比老身想的来得早些。\"老人轻笑，声音像揉碎的干花，\"看来华凝那丫头，到底没白费心思。\"
华凝？
柳安芷反应了好一会，才想起来这好像是原书作者提到过的，华姨娘的名字。
这么说，关于自己的身世，华姨娘知道的比告诉她的要多？
“别多想，我们族里的事情，华凝并不清楚。”
老妇人看着柳安芷微微皱起的眉头，开口解释，“老身当年救了她一命，也是为了让她能进国公府看着小小姐您。”
轮椅碾过落花，露出石板小径上密密麻麻的刻痕——每一道都是柳安芷看不懂的密文。
\"别盯着地看。\"老人突然将两只枯枝般的手交叠，\"让老身瞧瞧，这双眼睛可还像你娘。\"
柳安芷呼吸一滞：\"您认识我生母？\"
\"岂止认识。\"老人从怀中掏出一枚银铃，轻轻摇晃。
花丛突然簌簌作响，十余名身着月色纱衣的女子幽灵般现身。她们腕间银镯叮当，额心点着同样的蝶形花钿，远远地对着她鞠躬行礼。
轮椅上的老妇人微微仰着头，月光从她枯皱的眼皮上流淌而过，像是抚过一尊历经风霜的神像。她望着柳安芷的模样，仿佛不是在注视一个初次相见的少女，而是在凝望一段失而复得的岁月。
“像……真像啊……”
她沙哑的嗓音里裹着某种近乎虔诚的温柔，枯枝般的手指悬在半空，想触碰柳安芷的脸颊，又在即将触及的瞬间蜷缩起来——像是怕自己的粗糙会玷污了这份重逢。
“这眉眼，这抿唇的弧度……”
她颤抖着从轮椅暗格里取出一幅泛黄的画像。画中女子站在茉莉丛中轻笑，额心一点蓝蝶花钿——与此刻站在她面前的柳安芷，几乎是一个模子刻出来的。
轮椅突然发出不堪重负的吱呀声，老妇人竟挣扎着想站起来。残肢撞在脚踏上发出闷响，她却浑然不觉疼，只是固执地向前倾着身子，仿佛要用这残缺的身躯完成一场迟了十八年的跪拜礼。
当柳安芷下意识扶住她时，老人青筋盘虬的手突然紧紧攥住了她的手腕。那力道大得惊人，却又在触及她脉搏的瞬间化作春风般的轻抚。
“小小姐的手……是暖的。”
一滴浑浊的泪砸在柳安芷手背上。老妇用拇指轻轻摩挲那块被泪水打湿的皮肤，动作轻柔得像在擦拭圣物。她布满老年斑的脖颈上，一道陈年勒痕随着呼吸起伏——那是当年为保护出逃的婴孩，自愿被赵家套上的绞索留下的印记。
“老身阮七娘，是夜素族的守陵人，在这等了小小姐十六年了。”她突然笑起来，露出仅剩的三颗牙齿，“每天就坐在这轮椅上，看着园门的方向。”
枯瘦的指尖点向满园茉莉，那些看似杂乱的花丛，此刻显露出精妙的规律——每一株都朝着北方，朝着当年婴孩被送走的方向。
夜风吹起老人空荡荡的裤管，露出大腿根处尚未痊愈的溃烂伤口。那是半月前为取地宫里的月魄蛊，被守护蛊虫咬噬的痕迹。可她的神情却宁静得如同月下的湖泊，仿佛这具残破身躯承受的所有苦难，都在今夜得到了救赎。
轮椅上的老妇人忽然抬头，银丝般的鬓发被夜风拂动。她枯瘦的手指捏住柳安芷的腕骨，力道不重，却让满园茉莉无风自动。
\"园外那株老榕树下——\"
她灰翳覆盖的眼珠转向东南角，仿佛能穿透层层花障，
\"穿白衣的后生，可是与你同来？\"
柳安芷尚未答话，老人左腕的蝶形胎记突然泛起幽蓝微光。地底传来窸窣声响，数十条银线虫从泥土中钻出，在石板小径上拼出「风」字，又迅速化为一滩水渍。
\"风家的孩子啊......\"
阮七娘喉间发出古怪的咕哝声，像在咀嚼某个陈年的秘密。她突然扯开自己衣领，露出锁骨处箭伤愈合后的疤痕——形如展翅的燕。
\"二十年前，有个左肩带燕尾疤的少年，也是这样守在园外。\"
轮椅吱呀转动，碾过那些银线虫留下的水痕。老人从怀中掏出一枚生锈的箭头，箭簇上凝固着黑褐色的血。
\"当年他射穿老身锁骨，如今他的子侄辈又来护送小小姐。\"
枯指轻弹箭镞，发出令人牙酸的铮鸣。
\"风家世代与夜素族有血契，但——\"
\"风家人血脉特殊，伤愈后伤疤会带茉莉香。\"
她转动轮椅面向园门，残存的五指张开如枯爪。满园茉莉突然集体转向东南角，花瓣边缘泛起刀锋般的寒光。
柳安芷看到阮七娘左腕的蝶形胎记竟渗出淡蓝色的血珠。血珠滴落在青石板上，瞬间化作数只萤火虫般的蓝点，朝着园外榕树的方向飘去——
正是风松月藏身之处。
\"若他真是风氏血脉，此刻身上的旧伤该疼得钻心了。\"
夜风送来一丝几不可闻的抽气声，混着茉莉香气的血腥味隐隐飘来。
园外榕树下，风松月望着飘到眼前的蓝点，缓缓松开按在剑柄上的手。他故意踏断一根树枝，让清晰的断裂声传入园内——
这是江湖人表示“无意闯入”的讯号。
阮七娘听到声响，布满皱纹的脸上浮现出一种古怪的神情。她突然从怀中掏出一把茉莉籽撒向半空，籽粒落地时竟排成北斗七星的形状。
“倒是学乖了。”她嗤笑一声，“当年的风家人，可没这么讲规矩。”