那笼罩天地的寂静并未持续太久，便被一种更深邃、更古老的声音所取代。
起初，它像是在遥远地平线下滚动的低沉潮汐，细微得几乎无法察觉。
然而，这声音并非来自风暴或雷霆，而是从九州大地的每一个角落，从无数个温暖的被窝与明亮的窗户下，同时升起。
“孝悌，忠信，礼义，廉耻……”
稚嫩的童声，汇聚成一股低语的洪流。
从繁华的京畿到偏远的村寨，无论贫富，无论贵贱，每一个尚在总角之年的孩童，都像是响应着某种无形的召唤，在梦中或在半醒时，开始一遍遍地背诵着自家的家训、族规，那些被大人们早已束之高阁、视作陈腐的古老箴言。
亿万颗纯净的心灵在同一频率上震动，形成了一股前所未有的共鸣。
这共鸣穿透了物质的界限，化作一股磅礴的精神洪流，冲刷着名为关兴的存在。
他悬浮于天地之间，那由信念构筑的轮廓在洪流中剧烈地摇曳。
他终于明白了。
他的使命，从来不是要成为一座永恒的丰碑，供人瞻仰与依靠。
恰恰相反，他的终极使命，是让自己被彻底遗忘。
当最后一个孩子念完最后一句“……勤俭，持家”，关兴笑了。
那是一种卸下万钧重担的释然。
他主动放弃了对自身形态的维持，剥离了最后一丝残存的意识。
那伟岸的神明轮廓轰然解体，没有发出任何声响，只化作一阵清冽无形的风。
这阵风掠过九州四海。
它吹过北国的长城，城墙下刚刚破土的关脉树苗齐齐弯下了纤细的腰，仿佛在恭送它们的引路人。
它拂过江南的水乡，石桥边、庭院里的树苗也做出同样的姿态，深深一拜。
当风过之后，遍布神州的亿万株树苗，同时停止了疯狂的生长。
它们的根系已经足够深入大地，汲取到了最纯粹的力量——人心的力量。
它们不再需要引导了。
就在关兴化风的同一时刻，东海之滨，一座被渔民遗忘了的无名小庙里，一缕几近透明的残念缓缓凝聚成形。
那是“老长老”最后的执念。
他一生都在维护天条，以绝对的公正与秩序为信仰。
可此刻，他环顾着这座仅能容身的小庙，目光最终落在一块歪斜的木牌上。
牌子上没有神佛名号，只用粗陋的刀法刻着五个字：凭良心办事。
他伸出虚幻的手，轻轻抚摸着那粗糙的牌面，木头上的每一道刻痕都像是岁月的皱纹，诉说着朴素的道理。
他喃喃自语，声音轻得仿佛随时会散去：“我一生执法，到头来才懂，真正的律法，不是写在天上的条文，而是人心不愿堕落时的那一哆嗦。”
话音落下，他的残念化作无数点柔和的荧光，没有消散于空中，而是缓缓沉入庙宇的土地之下，与深藏地底的关脉根系彻底融为一体。
次日清晨，天还未亮透，出海的渔民们拖着疲惫的身子归来。
他们将渔网拉上岸，却发现里面空空荡gao，只有几尾还不够尺寸的幼鱼在网底扑腾。
若是往常，这足以让一家的生计陷入困境，抱怨与咒骂将在码头上空回响。
然而今天，每一个渔民看着那可怜的渔获，脸上非但没有愁苦，反而都露出了轻松的笑容。
他们小心翼翼地将幼鱼捧起，放归大海，其中一个黝黑的汉子对同伴笑道：“罢了罢了，今天心里清爽，不该贪多。”
人间的变革如春日潜流，无声无息，却势不可挡。
天庭终于无法再坐视不理。
玉帝的特使，一位身披七彩羽衣、威严赫赫的仙官，手持一卷金光闪闪的“赦罪诏书”，驾着五彩祥云，降临在长安城外。
诏书宣称，天庭感念凡人悔过之心，将重订天律，新律“参酌民心”，既往不咎。
这本是天大的恩典，是凡间亿万生灵梦寐以求的转机。
仙官悬停在半空，神威如狱，准备接受整座城池的跪拜与欢呼。
然而，祥云还未落定，一群衣衫朴素的孩童从城门里跑了出来，拦住了他的去路。
为首的是个不过六岁的男童，脸上还带着泥印，他仰着头，用清脆的声音问道：“天上的大官，你们以前为什么不讲理？”
特使一愣，他准备了千百句安抚与威严的说辞，却从未想过会面对如此直接的质问。
他一时语塞，竟不知如何回答。
那孩子见他不说话，又歪着头，认真地说：“我娘说了，做错了事，道歉不能写在天上给别人看，要写在自己做的事情里，让别人能感觉到。”
童言无忌，却如一道天雷，狠狠劈在特使的心头。
他看着手中那份华丽的诏书，上面的每一个字都闪烁着天庭的傲慢与施舍。
他再看看下方那些孩子清澈无比、不含一丝畏惧的眼睛。
一股前所未有的羞愧感淹没了他。
他忽然觉得，自己身上的仙衣重若千钧，天庭的威严，在这一刻，轻如鸿毛。
在无数凡人惊愕的注视下，这位高高在上的天庭特使缓缓从祥云上降下，双膝一软，竟在尘土中跪了下来。
他没有再说一句话，只是用颤抖的双手，将那份代表着天庭“恩典”的赦罪诏书，撕成了碎片。
金色的光屑随风飘散，如同一个时代的挽歌。
返回天庭的途中，他自行剥去了仙籍，散尽千年修为，投身轮回，降生在了一个平凡的农夫之家。
天庭的干预，就此终结。
而关羽的残魂，那最后一缕英雄的记忆，也终于走到了尽头。
它没有选择归于一处，而是悄然散入四季的流转之中。
在酷寒的北方雪野，一个行商冻僵在路上，濒死之际，他恍惚看到一位红袍老者为他披上了一件厚实的大氅。
当他被温暖唤醒时，却发现身上盖着的，正是他自己昏迷前脱下的旧袄——原来，是他在求生的本能下，无意识地完成了这个“赠衣”的动作。
在湿润的南方春日，一对父子为争一头耕牛的使用权，在田埂上恶语相向，几乎要动起手来。
就在怒火最盛之时，两人耳边忽然同时响起一声若有若无的轻叹。
他们惊愕地抬头，四野无人，只有微风吹过青翠的麦浪，麦芒如千万柄细小的刀锋，整齐地划过一道锋锐的弧线。
父子二人看着那片麦浪，心中的戾气瞬间消散，仿佛被那无形的刀锋斩断了。
他们对视一眼，看到了彼此眼中的悔意，最终相拥而泣。
这些奇异的事件，无人记载于史册，却在民间口口相传。
人们不再修建宏伟的庙宇，却都说“关老爷在看着呢”，这成了一句深入骨髓的提醒。
他们不知道，那并非神明的监视，而是他们自己心中那份沉睡的良知，被一声叹息、一阵风、一个幻象所唤醒。
光阴流转，又是一年除夕。
某个无名山村里，一户人家正围着火炉守岁。
一个扎着总角的孩子指着空荡荡的门框，好奇地问：“爹，别人家以前都挂玉佩镇宅，为啥咱们家不挂呀？”
正在添柴的父亲抬起头，脸上满是笑意，他拍了拍自己的胸口：“傻孩子，咱们心里挂着呢。”
话音刚落，昏暗的屋梁之上，忽然有一道难以察觉的微光一闪而过，快得像是错觉。
那光芒的形态，隐约是一柄长刀的虚影，掠过之后，便彻底消散无踪。
同一瞬间，在凡人无法企及的宇宙尽头，那道由亿万生灵信念凝聚而成的阶梯，终于抵达了它的终点。
然而，阶梯的尽头空无一物，没有传说中的凌霄宝殿，也没有永恒的神国。
那里，只静静地站着一个模糊的身影。
他身穿最普通的布衣，手里握着的不是权杖或神器，而是一柄沾着泥土的农锄。
他背对着无垠的星空，面向着那片孕育了他的苍茫大地。
仿佛感受到了来自人间的注视，他缓缓地转过身来。
那张面容无法用任何言语形容，因为它既是北国雪野里为自己盖上衣袄的行商，也是南国田埂上与儿子和解的父亲；既是东海之滨放下渔网的渔夫，也是长安城外质问神明的孩童……他的面容，正是这片大地上，每一个在平凡中坚守着良知的普通人的样子。
在他转身的刹那，那道贯穿天地的信念阶梯，完成了它最后的使命，开始从顶端寸寸崩解。
它没有化作尘埃，而是碎裂成亿万颗流光，化作一场席卷诸天的流星雨，向着那片刚刚学会依靠自己心跳的大地，沉沉坠落。