‘噩梦？以前倒是经常做，现在倒是好多了，可能是很多事情想通了，心事也少很多的原因。’伍羽微微仰头，眼神有些放空，似乎在回忆过去那些被噩梦纠缠的日子，随后她顿了顿，把目光移回到伍明身上，关切地问道：‘你刚刚做噩梦了？’
‘算不上。’伍明的声音有些低沉，他似乎并不想过多提及刚刚脑海中的声音，只是简单地回应了一句，
‘怪不得你看起来心情不太好。’伍羽轻轻皱了皱眉头，眼中满是担忧，她太了解伍明了，哪怕对方只是有一点点情绪变化，
‘这么明显？’伍明没想到自己的情绪竟然这么轻易就被伍羽看穿了，
‘这点小事都发觉不到，怎么当你的亲妹妹啊。’伍羽俏皮地眨了眨眼睛，脸上露出自信的笑容，
‘那就来聊聊天吧，你如何看待死亡？’伍明沉默了片刻，突然抛出这个沉重的话题，
‘你这下就透露出刚刚的噩梦是什么喽。’伍羽微微一愣，随即反应过来，不禁轻轻笑了笑，她知道伍明肯定是又梦到了她前世的逝去，才会突然有此一问，
伍明只是静静地靠着她，宛如一座沉默的雕像，没有给出任何回应，因为一旦谈到这个话题，真正经历过死亡的伍羽，无疑比他更具发言权，
‘这个话题有点沉重呢，对我来说…’伍羽微微顿了顿，目光望向眼前那闪烁的小火堆，像是在回忆一段刻骨铭心的过往，‘死亡让我重新认识到了身边所有事物的有效期，不管是友情还是普通生活用品，它们都拥有有效期。
‘在不知道真正期限的时候，认真地对待所有事物，是我唯一可以努力做到的，因为失去总是毫无征兆，并且寂寥无声，就像一阵风，在不经意间吹走了你珍视的东西，等你反应过来，它已经消失得无影无踪。’
‘这也是你努力瞒着朋友，但依旧愿意将所有事情告诉他们的原因？’伍明微微仰头，看向伍羽，眼中带着探寻的目光，
‘差不多呢，在任何事情上我都不想留下遗憾，所以尽量在我可以做到的限度去满足，我害怕哪一天再次失去，而自己却没有为他们做够什么，所以在满足自己的想法的同时，我也会包容他们的选择。’伍羽轻轻叹了口气，眼神中透露出一种坚定与执着，
‘包括我？’伍明的声音很轻，仿佛这声询问的不是伍羽，而是自己，
‘包括你，我永远不会在朋友和家人中做选择，因为你们都是我很重要的人。’伍羽轻声诉说着说着，伸手轻轻摸了摸伍明的耳朵，眼底中满是温柔，
‘哈……’伍明没有缘由地轻笑一声，连他自己都不知道，为什么自己听了这句话后会笑出了声。
————
也许从一开始，他从来没有真正意义上保护过伍羽，自始至终，在生活上都是伍羽小心翼翼地呵护着她那看似独立，实则内心脆弱的哥哥，
家中那些弥漫着紧张气息的日子，争吵随时都在降临，仿然而，每当伍羽出现，瞬间让争吵暂停，
后来，他离家而去，在那些求学的孤独日子里，行李中伍羽送的小礼物，成为了他最珍贵的宝贝，每当遇到阻碍，只要看到那些充满心意的小物件，就能支撑着他咬着牙继续前行，
每一次，当他在困境中挣扎时，其实伍羽都在背后默默关注，悄悄给予鼓励，她就像一盏明灯，虽不耀眼夺目，却始终在他最需要的时候，照亮他的路，
她一直是他对家的唯一一份眷恋，是那已经破败不堪的家庭关系中，唯一坚韧的纽带，紧紧维系着这个摇摇欲坠的家，她一直推着他在人生的道路上不断前进，而反观自己，却是妹妹唯一的枷锁，总是让她为自己操心，为了维持家里的关系，放弃自己还未形成的梦想，努力朝着父母想要的方向前进。
自始至终，他都像是作茧自缚一般，把自己囚禁在了一个名为“照顾妹妹”的无形牢笼之中，在他的认知里，伍羽似乎永远是那个需要他呵护备至的柔弱存在，于是他的世界开始围绕着这份所谓的“照顾”运转，然而他却未曾真正看清，伍羽自始至终都是一个内心无比坚强的孩子，
伍羽在失去了他的‘照顾……后，她就能够在人生的道路上义无反顾地坚持自己的选择，她有着自己的主见，有着面对风雨的勇气和决心，无论是在艰难抉择的十字路口，还是在充满荆棘的前行之路上，她都能凭借着自身的坚韧，笃定地迈向自己认定的方向，
与之形成鲜明对比的是，只有他从未改变，他被困在自己亲手编织的枷锁里，思维和行动都被这名为‘照顾妹妹’的执念所禁锢，他就像一只深陷深井的困兽，永远不会去期待井上那充满光明与希望的房间，只是盲目地朝着名为‘这样伍羽就可以过得更好’的井口攀爬，
可每一次努力，都仿佛是爬十步便会滑九步，始终在原地徘徊，难以挣脱这自我束缚的困境，他的挣扎看似努力，实则徒劳，因为真正困住他的，不是外界的任何因素，而是他自己那颗不肯释怀、不愿改变的内心。
「‘他’的所作所为就是为了如此，不是吗？」
那声音仿佛从灵魂深处响起，带着一种洞悉一切的深邃，它像是在发问，又像是在陈述一个早已明了的事实，
是了，这个世界的“他”已然实现了自我的突破，成功冲破了长久以来自我设置的重重束缚，终于迈向了通向社会的第一步，他开始结识形形色色的朋友，寻觅到了志同道合的同好，
而后，他以一种看似利用所有人的方式，实则是怀着最深沉的爱意，为伍羽在荆棘密布的人生道路上破开一条毫无阻碍的通途，而在这条路上，那些努力清除的阻碍之中，甚至也包括了“他”自己，
无论是此刻化成灵兽陪伴在伍羽身边的他，还是在过往岁月里已然逝去的那个‘他’，他们的存在意义似乎都只有一个——作为伍羽前行路上的有力助力，而绝非是横亘在伍羽身前，那看似高大却四处漏风，只能徒增困扰的高墙，
「看来你已经认清了我，那么你该如何改变？」
那声音再次响起，带着一丝探寻，
‘我依旧不会改变，这个世界不属于我，这个世界的‘我’已经抵达了结局。现在是由伍羽为名的诗篇，她会在这漫长的历程中，得到那些曾经被遮蔽、被埋没的成长。’
「恶劣且顽固，高高在上的样子真让人恶心」那声音略带不屑地评价道，
‘随你如何评价，只要她还没有面对真实的能力，我便一直会陪在她身旁。’他的语气没有丝毫动摇，这份守护的决心如同磐石般坚定不移，
「如果她有了呢？」
那声音犹如跗骨之蛆，紧追不舍，继续发问，仿佛不得到一个确切答案便不肯罢休，
‘那是很久以后的事情了。’伍明依旧保持着那份沉稳与淡定，不慌不忙地回应着，语气中带着一种对未来顺其自然的豁达，
「你明明已经知晓了这个世界背后所有的真相，却让她独自寻找，你觉得她在这些零碎的信息中可以得知吗？」
那声音充满了质疑，像是对他的做法极为不满，试图用尖锐的质问打破他的从容，
‘现在过时的是你，伍羽从来不是独自去探寻，独自去承受这一切，她是自己人生的主角，这跌宕，是必然，我不能永远为她遮风挡雨，她要有自己应对一切的能力。’
「她只是一个小孩，你让她承受太多了」
‘但她比绝大多数人看清了人生，她会一如既往的聪明下去。’
伍羽的成长需要历经磨难，只有在不断探索与自我突破中，她才能真正变得强大，那些零碎的信息，看似杂乱无章，实则是伍羽成长路上不可或缺的拼图碎片，她最终会拼凑出一幅属于她自己的完整画卷，给她自己，给那个永远不再归来的‘他’，一份毋庸置疑的答卷。
————
“哥？”伍羽轻声唤道，声音在静谧的夜里显得格外轻柔，如同一片羽毛轻轻飘落，
‘没睡着。’伍明轻声回应，他的声音一如既往的低沉而平稳，
“我感觉你有一瞬间不太一样了。”伍羽微微歪着头，目光在火光中试图捕捉伍明的神情，她敏锐地察觉到了哥哥在某个瞬间散发出的异样气息，那气息虽然转瞬即逝，却还是引起了她的注意，
‘我感觉你有一千个瞬间不太一样了。’伍明嘴角微微上扬，带着一丝调侃地说道，妹妹成长的每一个瞬间都充满了惊喜与变化，他见证着伍羽一步步走向成熟，
“我也是要长大的嘛～”伍羽调皮地吐了吐舌头，成长对她来说，已经是一件充满期待与自豪的事情，她渴望在这趟旅途中变得更好，
‘所以我也是。’伍明的语气变得有些深沉，不仅妹妹在成长，他自己也在与妹妹相伴的时光里，经历着内心的蜕变，
“嗯？”伍羽发出一声疑问的轻哼，显然没有立刻理解哥哥的话，
她有些疑惑地等着哥哥进一步解释，而对方却不再回应这一声询问。