暴风中文 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

《评分表上的血指纹》

急救实验室的日光灯管在金属器械上碎成银片,顾承川盯着评分表上渗开的红墨水,“0 分” 的笔触带着考官的愠怒,像道刚缝合的伤口。周野的京腔突然炸开,震得他耳后根发麻:“你丫疯了吧?急救室是你家胡同口的煎饼摊?”

穿蓝白条纹病号服的模拟人歪头望着天花板,周野撸起白大褂袖子,露出小臂上淡青色的血管纹路 。作为片儿警的儿子,他见过太多因不守规矩酿成的悲剧,此刻手指几乎戳破评分表:“AEd 的倒计时是拿三十七个心梗患者的命堆出来的!你倒好,趁充电时硬掰电极板,当这是你爸修自行车时抢时间呢?”

顾承川的指甲掐进掌心。他知道周野说的 “三十七个”,是去年寒假在朝阳医院见习时,因操作失误没能救下的患者数。此刻对方的白大褂第三颗纽扣半开,露出里面印着 “平安胡同” 字样的汗衫,那是他母亲手工绣的,和父亲停尸房里的白被单一样素净。

“周野,他看见的是金属义眼。” 李佳的声音像浸了水的银杏叶,轻轻盖在两人之间,“和顾叔叔的……”

“义眼怎么了?” 周野的京腔突然带了颤音,小臂的血管纹路随肌肉绷紧而凸起,像极了急救时暴起的青筋,“我爸抓小偷被捅穿腹部那年,手术室的灯亮了整宿 —— 可大夫没说过能为了谁的回忆就改规矩!” 他突然抓起评分表摔在顾承川胸口,纸角划过对方手腕的钢琴茧,“知道这表上的每道红线是谁画的吗?是陈教授在抗洪时,用手术刀刻在急救箱上的血字!”

顾承川接住评分表时,掌心的灼伤刚好压在 “违规操作” 的红圈上。他想起周野曾在值班室说过,父亲受伤后总把警徽擦得能照见人影,就像此刻对方发红的眼眶,映着实验室冷光,藏着没说出口的、对规则近乎偏执的扞卫。

“因为那模拟人的义眼编号,和我爸的一模一样。” 顾承川翻开评分表背面,用圆珠笔沿着 “抢救流程” 的表格线画怀表,“2000 年 1 月 15 日安装,划痕朝内 —— 我爸说,这样川川看他时,眼里就不会有金属的反光。”

周野的喉结猛地滚动,小臂的血管纹路突然静止。他想起顾承川父亲的追悼会上,胡同里的大爷大妈凑钱买的纸警徽,想起自己九岁那年,跟着父亲在胡同口给心梗大爷做心肺复苏,父亲按压的掌纹在大爷胸前印出的青紫色,和他小臂上的血管纹路一样,都是刻进皮肉的、关于 “规矩” 的第一课。

“你丫……” 周野的声音突然哑了,抓起不锈钢器械盘的手在发抖,“你就不能先喊考官,再拔电极?” 他转身时,白大褂下摆扫过模拟人胸前的电极贴片,露出下面淡青色的血管纹路 —— 那是十七岁时,他照着解剖图谱描的主动脉走向,针脚歪扭处,藏着父亲教他 “遇事别慌,先摸颈动脉” 的耳语。

顾承川没答话,只是盯着评分表上的 “操作失误”,用被电极灼伤的食指蘸了蘸碘伏,按在表格右下角。淡褐色的指纹晕开在 “考官签字” 栏,像朵生长在规则缝隙里的花。周野看见那指纹边缘带着不规则的毛边,突然想起父亲警帽上的凹痕 —— 那是替醉酒司机挡下板砖时留下的,和顾承川掌心的灼伤一样,都是用身体刻下的、关于 “救人” 的注脚。

实验室的换气扇在头顶轰鸣。周野突然从白大褂口袋摸出张皱巴巴的字条,是他父亲写的 “急救口诀”,边角还沾着当年心梗大爷的血渍:“摸颈脉动,数呼吸,三十比二别漏气 —— 这是你小子十岁时,我在胡同里教你的规矩。”

“操。” 周野骂了句,却把字条塞给顾承川,京腔里的火药味全散了,“下回再犯浑,老子带你去西四牌楼吃爆肚,撑到你忘不了颈动脉在哪!” 他转身时,模拟人眼球里的金属义眼片突然反光,照见他偷偷抹眼角的手,和父亲当年教他摸脉时的动作,像从同一个模子里倒出来的。

暮色漫进实验室时,顾承川看见评分表背面的碘伏指纹正在氧化,颜色渐渐变深。周野的字条上,“颈动脉定位点” 的图示旁,画着个歪歪扭扭的 AEd,电极板正对着血管纹路的位置 —— 那是北京冬天的胡同里,一个片儿警父亲,用体温焐热的、关于规则与生命的最初一课。

他知道,周野的愤怒里藏着急救时暴起的青筋,藏着胡同里摸脉的温度,就像自己掌心的灼伤,藏着父亲义眼片的划痕。那些被评分表切割的规则,终将在某个具体的 “人” 面前,显露出最本真的模样 —— 就像周野血液纹路里的血管走向,每个分支都连着心跳的节奏,每条纹路都刻着比规则更重要的、救人的本能。

暴风中文推荐阅读:反腐风云之收官之战重生之权臣的掌中娇和亲公主之冷霸汗王的心尖宠大梦我仙诀食香离谱!谁家召唤师开局召唤龙王总裁大人,V587!我的老爹是重生花神不花小王公锦鲤少女逃荒种田二十五岁才激活神豪系统?开局被富婆包围,校花:那我走?让你扮演胡桃,你把全网当客户?七公子1腹黑老公,严肃点!女主请自重,我真的只想刷奖励啊火葬场奇谈小时候救的校花,长大后她倒追我蛇蝎毒妃:本宫不下嫁换嫁八零:新婚夜队长起来洗床单暴君爹爹的团宠小娇包灾难艺术家溺宠俏妻:傲娇总裁狠狠爱全民女神:重生腹黑千金穿成恶毒后娘后她带崽野翻了!渣男系统:在恋爱游戏里大放异彩替嫁神医:腹黑世子,甩不掉带一帮靓妞去修仙我官场崛起,退婚的女友开始倒追黄金庭院:从灵开始的现世生活大戏骨不凡法师都市魔神:渡劫失败,夺舍重修娱乐圈最强替补工厂里的夫妻都市之神帝驾到重生了,此时不浪何时浪邻居是热芭?我有个大胆的想法!欺骗世界,我打造了现代超凡文明妻子背叛:摇身一变成太子至高使命分身强度拉满,我杀穿高武世界修真三千年,校花竟是我老婆嫡女虐渣手册国庆回家多了个姐姐大小姐失忆后,前任纷纷回头了阿姨,你也不想这事被孩子知道吧御兽:SSS级的我被兽娘抢疯了重生之我只想做个贪财好色的俗人重生后,商业帝国信手拈来重生1978:我的媳妇是女知青
暴风中文搜藏榜:我成了五个大佬的白月光舞动娱乐圈夺梦九帝斩天诀直上青云:从高考落榜开始蜜宠娇妻:BOSS夫人拽又甜每天一个战神技能华枝春满隋末扬旌都市修真:无敌杀伐开局操作蝙蝠侠重生60年代开始奋斗盛宠娇妻理论上可行东京大律师:开局律所破产苟不住的空间主豪门盛宠:司少,轻宠混世龙医这趟穿越有点险美女校花的全能保镖勒少的心尖萌妻婚后交锋之辣妻难驯重生87退婚后,前妻一家急疯了嫡女凶猛都市极品小仙医风水:姐,我不想努力了入狱成为天机神算,国家请我出山冥公子濒死病人,一首大不为震惊全网穿成男神电脑怎么破现代都市的鉴宝王者农门旺女:皇后,快来给朕抱抱!不敢在群里喊老婆,怕她们全回话重活之逍遥大明星重生空间之媳妇逆袭挂机修炼的我不敢躺平风雨兼程度十年从四合院开始的操蛋人生恶魔99次蜜吻:老公,宠太猛透视神医女婿天才萌宝,妈咪一个亿龙影战神:王者归来爱上女处长:一念翻身原神之古雨魔神我重生断绝关系,你们还没完了都市之绝世高手穿书后病娇暴君只在我怀里撒娇娇拍卖缅北噶腰团伙,警察关注我重生后我成了地产大亨群众官念
暴风中文最新小说:贬妻为妾?我二嫁权臣联手虐渣谁说华夏无神?外神亦是神!年代美人娇又媚,勾的糙汉心尖颤从不空军的钓场!钓鱼圈彻底失控了假死三年,我竟成了冰山女神的协议老公潜艇厨子:透视深海,我即是天眼至尊少年王踏出SSS女子监狱,我医武双绝娘娘又娇又媚,一路宫斗上位恶毒公主摆烂后,五个大佬追疯了穿进侯府当后妈后每天都想和离战神归来:与我为敌,统统灭族!重生1985:从收猴票开始首富之路田园乱人心重回1991都重生了谁还白手起家,我选择当富二代重生御兽,立志躺平却被女神契约重生换娘亲,炮灰成了名门贵女火红年代,这个小公安有情报系统快穿归来,网黑真千金杀穿娱乐圈乡下来的真千金,竟是玄学大佬替弟从军五载,归来全家夺我军功?全球高武:我背后一口棺,专业的捡尸随母改嫁旺新家,重生嫡女嘎嘎乱杀出道十年查无此人,圈内全是我前任?重回1960:渔猎白山松水我和富二代灵魂互换城市求生之牛小二的奇葩人生四合院:易中海的养老心思,被我扒个底婢女扶瑶我带小萝莉找上门,校花无痛当妈看到弹幕后,我爬了皇帝的床尚书千金投井后通灵?全京城慌了神医农女:我靠种田富甲天下七零随军:穿书作精她撩又甜重生后另择良婿,王爷红眼求名分踏出女子监狱后,三千囚徒誓死追随都市:女儿重生后,我成互联网教父了重生08:从拿下极品校花开始重生70,从给妻女煮碗白粥开始仕途风云:升迁消失三年回归,九个女总裁为我杀疯了大国军工:重生1985,为国铸剑香烬欢SSS警报!真龙踏出女子监狱!沪上名媛随军当晚,长官他破戒了大国房枭重生归来,我是战神也是首富女子监狱归来,我无敌于世知青下乡:从当赤脚医生治疗中风开始