——（所有主角已成年）
办公室的空调发出沉闷的嗡嗡声，却驱不散五月下午的燥热。
青葵高级中学内，无数学生趁着大课间的时间围在校长办公室外。
“别挤了别挤了，给我让个位置，这是咋了？”
“能是咋了，三班那个乖乖妈宝他疯妈来了，要讨公道呢。”
“又来？上个月不闹过一次了吗，校长还把他从二班调到三班，还闹啥啊。”
“你闭嘴吧，我都快听不清里面讲什么了。”
室内，校长张明远推了推眼镜，眼角余光瞥向窗外。
走廊上已经聚集了几十个看热闹的学生，还有人不停地窃窃私语。
他清了清嗓子：
“季女士，请您冷静...影响孩子成绩高低的因素有很多，您不能——”
“冷静？”
季玲猛地将一张卷子拍在办公桌上，音调拔高。
“我儿子从学前班到高三，从没有掉下过年级前三，怎么到了高三就一落千丈？
要不是我今早看到卷子，我都不知道你们到底是怎么教我儿子的，你们是想毁了他是不是？”
鲜红的“97”分像一道伤口横亘在纸面上。
“他在家做模拟卷从来没有低于140分！一定是你们学校的教学有问题！”
少年站在办公室的角落，后颈的汗把蓝白校服领子腌出一圈深色，手指无意识地抠着校服裤缝。
他眼神无措，显然不知道该如何处理眼前的场面。
他是青葵高级中学出了名的“问题学生”，却不是因为纨绔和不听教导，而是因为有个控制欲极强的妈，随时都可能因为一点小事闹到办公室。
从转学到现在，季玲至少已经登门五次。
季玲突然压低声音，手指指向窗外。
“还有，我上个月让你们把我儿子调去三班，结果三班那个语文老师是什么意思，大半夜给我儿子发短信，勾得我儿子没学习好！
你说现在刚毕业的女老师怎么就那么不要脸，我儿子可是没几天就要高考了，张校长你现在马上把那个老师喊过来，我倒要看看——”
“妈！”
少年终于忍不住出声，声音却细如蚊蚋。
他颤抖着伸手拽住母亲的衣袖，这件洗得发白的格子衬衫袖口还沾着油渍。
“林老师是通知我数学竞赛的消息，不是你想的那样，这次是我没考好，和林老师没关系…”
但暴怒之下的季玲根本听不进去，她一把甩开儿子的手，转向校长办公桌，“哗啦”一声把包里厚厚一叠试卷全都倒了出来：
“看看，这都是我儿子在家里做的模拟卷，哪次不是接近满分？”
纸张散落一地，有几张飘到了少年脚边。
他低头看见自己熬夜做到凌晨三点的那张数学卷，右上角母亲用红笔写着“还差2分到150，继续努力”。
窗外看热闹的学生越来越多，甚至吸引到别的年级。
从窃窃私语到高声谈论，有人轻笑一声，带着侮辱性的称号又一次刺入少年耳膜。
“你知道吗，他是高二才转学过来的，来的时候还牵着他妈的手呢。”
“不愧是咱们高中的三好妈宝，听说他妈那时候非要和他一起住宿，幸亏最后是走读，不然不知道哪几个哥们要遭罪了。”
“啧啧，他不会现在还跟他妈一起睡吧？”
“谁知道呢，他爹说不定就是受不了这样，才跟他妈离婚的，把儿子当成老公了，这疯婆娘，真丢人。”
“……”
少年感觉那些目光像针一样扎在背上，坐立难安，就连呼吸都变得急促。
他现在只想快些结束这场闹剧。
少年缩了缩肩膀，喉结上下滚动，声音中几乎带着哀求：
“校长，林老师，对不起...我下次一定能考好...妈，我错了，我们回去吧。”
“啪。”
一记耳光打断了他的话，窗外响起几声压抑的惊呼，伴随着女生倒吸冷气的声音。
少年偏着头，左耳瞬间灌满蜂鸣，嘴里泛起铁锈味。
他听见母亲急促的呼吸声，闻到她身上混着汗水的廉价洗衣粉味。
季玲手背上青筋暴起，那双手总在发红，冬天会裂开细小的血口子，夏天也因为干燥而皲裂。
“季女士！高三进度快，部分同学出现波动很正常，这也不能打孩子啊！”
校长连忙上前想要拽住季玲，却被她恶狠狠甩开，又带着怒其不争哀其不幸的眼神盯着少年：
“我还没和你算账，你是不是谈恋爱了，嗯？那个经常跟你一起走的女生，叫什么来着...”
少年捂着脸连忙解释：
“妈，学习委员只是帮我补课而已！”
“闭嘴！”
季玲忽然尖叫起来，喷出的唾沫星子在阳光里清晰可见，碎发被汗水粘在太阳穴上。
“你们学校就是这样纵容早恋的？我儿子要是考不上清北，你们负得起这个责任吗？
我每天下了夜班回来，四点就给他煮鸡蛋，可不是送他来这里早恋的！”
少年的耳朵嗡嗡作响。
他看见校长尴尬的表情，看见窗外越聚越多的同学，只觉天旋地转。
“妈，我们先回去好不好，我真的知道错了，您要打要骂都可以，先回去好吗。”
少年再次去拉母亲的手，膝盖一弯便撞在校长办公室的地板上，发出沉闷的“咚”声，结结实实。
他的声音像是从很远的地方传来，干涩得不像自己。
办公室突然安静得可怕，窗外的窃窃私语声像被刀切断了一样。
季玲没想到儿子会跪下，眼角的鱼尾纹因为惊愕而加深。
但很快，那副表情变成了某种古怪的满足。
她把手放在少年肩膀上，指甲几乎要透过校服掐进肉里，声音也变得极其柔和，与先前判若两人。
“现在知道认错了，那你告诉妈妈，是不是林老师总找你谈心耽误了你学习？”
少年感到一阵眩晕，办公室的绿植在视线边缘摇晃。
“妈，林老师没错，是我自己的问题…”
“撒谎！”
季玲突然暴喝，吓得少年整个人一抖，指尖悬在半空中显得异常苍白。
“你从小到大没撒过谎，是不是有人教你的？是不是你们班那个狐媚子？叫什么苏的。”
“真的没有，妈，我们回家说好不好，我跟你保证，以后不会跟她往来。
我重考，我去求年级班主任…我今晚不睡觉，我们先回家吧，妈。”
他的声音越说越小，最后几个字几乎变成了气音，声音里带着自己都没察觉的绝望乞求。
“现在知道丢人了？你以为我就愿意在这里当个泼妇吗！”
不知是哪个词刺激到她的神经，季玲的声音猛地拔高。
“你考这么点分的时候怎么不想想我每天起早贪黑是为了谁？
你爸出轨了，带着所有钱跟着小三儿跑了，我要不是为了你，我至于每天打两份工吗！
那个勾引你的女生就跟那个贱人小三儿一样！你也要跟你爸一样吗！
我为了不让咱娘俩儿被人嘲笑，没日没夜干活，就是为了让你在学校谈恋爱的吗，你现在因为一个女人，要毁了你的前途啊！
……”
季玲歇斯底里地哭喊着，眼泪和鼻涕混在一起，皲裂粗糙的手拽着少年松松垮垮的衣领，校长连忙去拦她，现场乱作一团。
别说了。
别再说了。
我求求你，不要再说了。
我求您。
少年突然听不见母亲的声音了。
他看见她的嘴唇在动，看见她未曾修剪的眉毛拧成一团，看见她衣服袖口脱线的部分。
但所有的声音都变成了遥远的嗡鸣，就像潜水时耳朵进水的感觉。
窗外的天空蓝得刺眼。五月槐花的香气从没关严的窗户缝里钻进来。
“...你说话啊！”
季玲尖锐的声音突然刺破迷雾。
“你是不是和那个女生...”
“我没有！”
少年听见自己吼了出来，声音大得吓人。
办公室瞬间安静了，连窗外的窃窃私语都停了。
他看见母亲惊愕的表情，太阳穴突突直跳，愤怒、羞耻、绝望像滚烫的岩浆在胸腔里翻涌，烧得他喘不过气。
下一秒，他转身冲向门口。
走廊上的同学被撞着强行让开一条路，少年跑得飞快，校服外套在身后鼓起像张开的翅膀。
五楼的走廊很长，长得仿佛没有尽头。
他听见身后杂乱的脚步声，听见有人喊他名字，听见自己剧烈的心跳。
然后他看见了那扇开着的窗户。
五月的风温柔地吹进来，带着操场尽头那棵老槐树的花香。
少年没有犹豫。
他撑住窗台，轻盈地跃了出去。
身体前倾的瞬间，世界终于安静了。