林琛盯着掌心的龙纹金线，指尖微微发颤。出租屋的日光灯管“滋滋”响着，在墙上投下蛛网般的阴影。昨夜吞下的尸蜡药丸仍在胃里翻腾，腥苦味挥之不去，连呼吸都带着腐尸般的酸败气息。窗外的雨丝斜斜扫过玻璃，在窗台上积成一滩暗黄色的黏液，像是某种巨兽的涎水。他低头看了看保温箱——箱角残留的黑灰正缓缓蠕动，仿佛无数细小的虫卵在破壳前挣扎。
手机屏幕亮起，新订单提示音刺破死寂：
「午夜专送：城南老茶楼，收件人楚女士。备注：普洱茶需滚水冲泡，迟到必差评。」
他抓起保温箱冲下楼，电瓶车后轮碾过积水时溅起一片青黑色的水花。雨还在下，不是雨水，而是粘稠的液体，落在头盔上“啪嗒”作响，顺着护目镜蜿蜒流下，在玻璃上拖出暗黄色的痕迹。后视镜中，路灯的光晕染着诡异的青绿色，像坟地里飘荡的磷火。车轮轧过巷口的石板缝，缝隙间渗出黑绿色的汁液，黏住轮胎发出“咯吱”的摩擦声，仿佛地底有什么东西在咀嚼橡胶。
老茶楼藏在城南巷尾，木质招牌被虫蛀得千疮百孔，檐角挂着褪色的招魂幡。幡布在夜风中翻卷，露出背面用朱砂画的符咒，符纹早已斑驳，却仍能看出“镇煞”二字。林琛停下车，保温箱里的普洱茶罐突然“咔哒”一声弹开盖子，一股霉味混着土腥气直冲鼻腔。他皱眉凑近——茶饼表面布满蜂窝状的孔洞，每个孔里都渗出粘稠的黑液，滴在箱底腐蚀出焦黑的坑洞。孔洞深处隐约传出细碎的啃噬声，像是无数虫豸在蚕食茶叶。
“这他妈是普洱茶？”他低声咒骂，却听见茶楼内传来一声轻笑。那笑声像是用指甲刮擦玻璃，尖锐中带着黏腻的湿气。
木门“吱呀”敞开，穿鹅黄旗袍的少女倚在门边，指尖捏着一枚铜镜。镜面蒙着层灰雾，映不出人影，反倒隐约浮现金色龙纹，与林琛掌心的纹路如出一辙。她的旗袍下摆绣着密密麻麻的符咒，金线在黑暗中泛着微光，仿佛活物般缓缓游动。少女歪头打量他，瞳孔缩成针尖大小的金点，眼白爬满蛛网状的血丝：“你就是那个能尝出煞气的外卖员？”
林琛后退半步，保温箱里的茶罐突然剧烈震颤，黑液喷涌而出，在半空凝成数十条细长的触手。触手表面布满疣状凸起，尖端裂开布满利齿的口器，黏液从齿缝间滴落，在地面蚀出焦烟。
触手撕破夜风，腥臭味灌满鼻腔。林琛本能地翻滚躲避，后腰撞上电瓶车，车灯“啪”地炸裂，玻璃碎片擦过脸颊，留下一道火辣的血痕。触手刺入地面，水泥瞬间腐蚀成蜂窝状的焦炭，裂缝中窜出青黑色的藤蔓，藤蔓顶端绽开肉瘤般的花苞，喷出腥黄的孢子粉。他抓起保温箱猛砸，箱体撞上触手的刹那，掌心金纹骤然发烫，青火“轰”地窜起，顺着箱壁蔓延，将触手烧成灰烬。火焰中传来凄厉的尖啸，灰烬落地后竟凝成铜钱状的焦痕，边缘泛着血锈。
少女轻笑一声，铜镜翻转，镜中射出金光。林琛的视野骤然扭曲——茶楼木质梁柱扭曲成蠕动的肉瘤，表皮布满紫黑色的筋络，随着呼吸般的节奏收缩膨胀。地板裂开无数细缝，青黑色雾气翻滚涌出，裹挟着低语般的呜咽。雾气中浮现出无数苍白手臂，指尖生着乌黑长甲，关节反折成诡异的角度，朝他脚踝抓来。指甲划过地砖时火星四溅，仿佛在磨刀石上打磨利刃。
“闭眼！”一声清喝炸响。
楚瑶闪身挡在他面前，铜镜对准雾气，镜面金光大盛。苍白手臂触到金光的瞬间，皮肤“滋滋”融化，露出底下森白的骨茬。骨茬断裂处渗出黑血，滴落时化作拇指大小的甲虫，甲虫背壳刻着铜钱纹路，振翅朝他面门扑来。楚瑶咬破指尖，血珠弹入镜中，灰雾霎时退散，茶楼恢复原状，只是地板残留着焦黑的抓痕，抓痕深处嵌着几枚带血的铜钱。
“味觉通神……果然是你。”楚瑶转身，指尖点在他眉心。冰凉触感窜入脑髓，林琛眼前闪过零碎画面——燃烧的宫殿中，穿嫁衣的女人被铁链锁在青铜鼎上，鼎中血水沸腾，溅在她脚背烫出焦黑的疤痕；夏九璃跪在坟前，将尸蜡一点点塞入七窍，蜡油凝固后从眼角溢出，结成浑浊的泪滴；最后定格在一本残破的古籍上，封面写着《五味天书》，书页间夹着一枚干枯的铜钱椒，椒皮裂开处露出暗红的籽粒，像凝固的血珠。
“你能‘尝’到煞气的根源。”楚瑶收回手，铜镜边缘浮现血色符文，符文中似有无数冤魂挣扎嘶吼，“青龙阁在普洱茶里掺了‘腐心砂’，专克灶君血脉。刚才若不是我及时赶到，你的五脏早被蚀穿了。”
林琛喘着粗气，冷汗浸透后背。掌心金纹忽明忽暗，灼痛感顺着经脉蔓延，仿佛有火蚁在血管里啃噬。他瞥见楚瑶的铜镜——镜中倒映出的并非茶楼，而是一片血海，海面上漂浮着无数铜钱，每枚铜钱都串着一具枯骨。枯骨的眼窝中钻出红虫，虫身扭动时发出“咔嗒”的摩擦声，与铜钱僵尸胸前的声响一模一样。
“你到底是谁？”他哑声问，喉间腥甜上涌。
“通灵人，楚瑶。”她晃了晃铜镜，镜中映出夏九璃的身影——后者正跪在殡仪馆停尸间，将尸蜡一点点塞入一具女尸的眼眶。女尸突然睁眼，眼眶中没有眼球，只有两团蠕动的蛆虫。夏九璃脖颈的尸斑已蔓延至耳后，青黑血管在皮下虬结成网，仿佛有活物在血管中游走。“有人想借你的味觉通神，找到《五味天书》的下落。而青龙阁……”她顿了顿，镜面闪过藏蓝色唐装衣角，铜钱僵尸站在巷尾阴影中，胸腔裂开一道缝，露出里面密密麻麻的铜钱，每一枚都嵌着半截指甲，“他们的铜钱僵尸，已经盯上你了。”
话音未落，茶楼外传来铜钱碰撞的脆响。
数十枚铜钱穿透木窗射入，边缘锈迹化作红虫，啃噬空气发出“沙沙”声。楚瑶旋身避开，铜镜挡在胸前，金光与铜钱相撞炸出火星。一枚铜钱擦过她肩头，鹅黄旗袍撕裂处渗出黑血，血珠落地竟凝成铜钱状的冰晶。林琛抄起滚落的普洱茶罐，罐口黑液喷溅，触手再度凝聚，却被铜钱绞成碎片。碎片落地后化作黑烟，烟中浮现出扭曲的人脸，人脸张开嘴，吐出更多铜钱。
“躲到后厨！”楚瑶厉喝，铜镜映出茶楼地板的八卦阵图。林琛翻滚至阵眼，掌心金纹贴地瞬间，青火沿着阵纹蔓延，将整座茶楼笼罩在火光中。火焰舔舐梁柱时，木质结构发出凄厉的哀嚎，仿佛被焚烧的是活物。铜钱僵尸的咆哮从门外传来，藏蓝唐装的老头缓步踏入，眼窝中的棉絮渗出黑血，胸前铜钱串暴涨成锁链，尖端挂着弯钩，直刺楚瑶心口！锁链划过空气时带起腥风，钩尖滴落的黏液在地面蚀出深坑。
楚瑶咬破舌尖，血雾喷在镜面。镜中浮现守墓人幻影，黑袍袖口金纹龙鳞闪烁，幻影抬手虚握，铜钱锁链寸寸断裂。老头嘶吼着后退，皮肤龟裂脱落，露出底下密密麻麻的铜钱躯干。铜钱缝隙间渗出脓血，脓血落地化作红虫，虫群潮水般涌向二人。楚瑶趁机拽住林琛后领，铜镜对准地板阵眼：“走！”
青火裹住二人，天旋地转。
再睁眼时，林琛趴在深夜客栈的木地板上。腐朽的木质气息混着尸蜡的酸臭钻入鼻腔，天花板垂下的蛛网粘在他脸上，蛛丝间挂着干瘪的飞蛾尸体。掌柜蹲在一旁，手中瓷瓶倾倒出暗红药丸，药丸表面的蜂窝孔洞渗出尸蜡，腥臭味令他干呕。客栈角落的冰柜发出“嗡嗡”闷响，柜门缝隙间伸出半截青黑的手臂，指甲缝里嵌着泥土。
“腐心砂的毒暂时压住了。”掌柜将药丸塞进他口中，指尖冰凉如死人，“但想活命，得找到《五味天书》里的解煞方子。”药丸入喉的瞬间，剧痛从胃部炸开，仿佛有刀片在腹腔内搅动。林琛蜷缩着痉挛，视线模糊间，看见夏九璃推门而入。她裙摆沾满黑血，怀中木盒溢出腐臭，脖颈尸斑已蔓延至下颌，青黑血管在苍白的皮肤下凸起，像一条条蛰伏的毒蛇。
“楚瑶的铜镜能追踪守墓人。”夏九璃嗓音沙哑，指尖挑起林琛下巴。她的指甲盖泛着青灰色，甲缝里卡着蜡油碎屑，“而你的味觉通神……能尝出《五味天书》的线索。”她掀开木盒，半截焦黑蜡烛滚落，烛芯是灰白头发拧成的，发丝间还粘着头皮碎屑。烛泪滴在木地板上，凝成一张扭曲的人脸，人脸张着嘴，无声嘶吼。
林琛挣扎着坐起，掌心金纹已蔓延至手肘，纹路深处的金光忽明忽暗，仿佛随时会熄灭。客栈窗外，藏蓝色身影一闪而过，铜钱碰撞声混着夜风，像催命的低语。楚瑶擦净铜镜，镜面忽地映出青龙阁夜市景象——摊位挂着人皮灯笼，灯笼表面用金线绣着“招财进宝”，烛火从人皮孔洞中透出，映得摊位上的腐烂脏腑泛着油光。商贩蹲在血泊中，用骨刀分割一具肿胀的尸体，脏器丢进铁锅炖煮，汤面浮着铜钱状的油花。而角落的破木桌上，赫然摆着一本蒙灰的古籍。
《五味天书》残页在镜中泛着微光，书页间夹着一枚干枯的铜钱椒。椒皮裂口处渗出暗红汁液，滴落时化作青烟，烟中隐约传来灶君神火的噼啪声。