KpL十周年庆典的场馆穹顶被设计成召唤师峡谷的轮廓，二十八根立柱代表着历代冠军队伍，顶部的LEd天幕正在播放十年前首届KpL决赛的片段。苏寒站在后台，手心摩挲着那个陪伴了他七年的电竞键盘，键帽上的月光贴纸边缘已经卷起，「3」键的防滑贴被磨得发亮——那是他释放露娜大招的常用键。
\"下面有请KpL终身荣誉选手苏寒登场！\"
掌声如潮水般涌来，苏寒踩着铺满月光特效的红毯走上舞台。十年前的他曾在这里初次亮相，紧张得把奖杯摔在地上；如今的他穿着定制的银月光礼服，腕间的护腕换成了纯金材质，刻着\"月光永照\"的字样。
\"今天，我想把这件陪伴了我整个职业生涯的装备，交给新一代的电竞人。\"他举起键盘，聚光灯下，键帽上的磨损痕迹清晰可见，\"这些划痕不是缺陷，是时光的勋章。每个键位的凹陷，都记录着无数次凌晨的训练，无数次逆风翻盘的心跳。\"
青训生代表小影走上台，他穿着印有\"月光青训营\"字样的队服，脖子上挂着苏寒送的旧鼠标吊坠。少年的手在接过键盘时剧烈颤抖，苏寒看见他腕间新纹的月牙形纹身，与自己的胎记位置分毫不差。
\"我会用它打出比您更亮的月光！\"小影的声音哽咽，却带着破竹之势。
苏寒笑着摸了摸他的头：\"不需要比我亮，找到自己的光就行。\"他顿了顿，指着\"3\"键上的贴纸，\"这个位置我磨掉了0.3毫米，因为露娜大招需要更快的触发速度。但你以后会发现，属于你的键位，要靠自己的手去打磨。\"
在另一侧的传承仪式区，沈清雪正将初代战术板递给现役队教练。泛黄的木板上，陆川教练的旧划痕与苏寒的新字迹交叠，\"露娜需与鬼谷子保持500码距离\"的旁边，是苏寒用红笔写的\"战术会过时，热爱永不褪色\"。
\"这块板子跟了我十年，\"沈清雪的指尖划过\"月光永夜\"的字样，\"陆川教练退休时说，战术板的价值不在于记录胜利，而在于承载梦想。现在我把它交给你，希望你能带着这份热爱，培养出更耀眼的选手。\"
现役打野选手突然举起铭牌，上面用烫金字体写着：\"我们的目标，是超越十年前的星痕！\"台下爆发出欢呼，苏寒看见沈清雪嘴角扬起的弧度——那是他第一次在正式场合看见她如此开怀的笑容。
观众席前排，苏若雪穿着黑色鱼尾裙，身边站着苏寒的母亲苏月。两人都戴着月光宝盒造型的胸针，苏月的是十年前的旧款，苏若雪的则镶嵌着最新的全息芯片。
\"当年你在网吧打比赛时，我就在想，什么时候电竞能有这样的舞台。\"苏月望着舞台上的苏寒，眼中闪烁着泪光，\"现在终于等到了。\"
苏若雪轻轻握住她的手：\"您知道吗？苏寒的战术理解里，总有种'老派'的细腻，和您当年的貂蝉如出一辙。\"
大屏幕突然切换画面，十年前苏月的貂蝉五杀录像与苏寒的露娜集锦重叠，两个英雄在虚拟峡谷中划出相似的轨迹。观众席上响起惊呼，苏月这才注意到，苏寒释放大招时的手腕抖动频率，竟与自己当年分毫不差。
庆典接近尾声时，苏寒独自坐在后台，望着那个空出的选手席位。键盘已经送走，桌上只剩下那个刻着\"月光所至\"的保温杯，杯底沉着几片枸杞——是母亲今天早上塞给他的。
\"在想什么？\"沈清雪的声音从身后传来，她罕见地穿了条蓝色连衣裙，手里拿着瓶威士忌。
\"在想，原来真的到了说再见的时候。\"苏寒接过酒杯，触到她指尖的温度，\"谢谢你，沈教练，这十年...\"
\"不用说谢谢。\"她打断他，目光投向舞台，\"你看，小影正在用你的键盘练习月下无限连。每个键位的声音，都是你留下的火种。\"
远处传来小影的欢呼声，苏寒看见他的露娜在训练屏上划出完美的\"∞\"字。月光透过后台的窗户，在两人之间投出长长的影子，像极了十年前那个暴雨夜，他们在训练室第一次磨合战术时的场景。
庆典结束后，苏若雪在走廊遇见抱着键盘的小影。少年正小心翼翼地给每个键帽贴上保护膜，抬头看见她时，眼睛亮得像星辰。
\"苏总，苏寒选手说这键盘要定期保养...\"
\"我让后勤给你配个恒温箱。\"苏若雪轻笑，\"但记住，键盘的温度不是来自保养，而是来自你的手。\"她指了指他腕间的纹身，\"真正的月光，永远在召唤师峡谷里，在每个为梦想按下的按键里。\"
小影郑重地点头，怀里的键盘突然发出轻微的嗡鸣——那是苏寒设置的按键反馈音，在寂静的走廊里，像极了十年前首届KpL的开场哨声。
停车场里，苏寒扶着母亲走向专车，苏若雪的身影在远处与她们重合。月光下，两位女性的身影交织成电竞史上的双月同辉——一个是开创者，一个是守护者，共同见证着梦想的传承。
\"妈，你当年为什么没告诉我？\"苏寒看着母亲腕间的月牙形胎记，那是他从小就熟悉的印记。
苏月轻轻抚摸他的护腕：\"因为电竞的路，要自己走才够亮。但现在我知道，当年那个在网吧里打比赛的小女孩，和今天站在舞台上的你，都在做同一件事——让月光照得更远。\"
苏若雪的车从旁边驶过，她摇下车窗，对着苏寒比出\"加油\"的手势。月光落在她的戒指上，那是十年前星痕俱乐部的初代队徽，与苏寒护腕上的刻字完美呼应。
深夜的俱乐部训练室，小影小心翼翼地将苏寒的键盘放在专属展柜里。屏幕上，十年前的苏寒正在演示月下无限连，而他的手指已经放在了键盘上，准备划出属于自己的第一道光。
\"欢迎来到王者荣耀。\"系统提示音响起，小影深吸一口气，按下了\"3\"键。月光宝盒在屏幕里展开，他看见苏寒的旧键盘在展柜里微微发亮，仿佛在回应这个跨越十年的传承时刻。
苏寒站在俱乐部门口，抬头望向星空。十年前的今天，他在出租屋里看KpL直播，梦想着有天能站上舞台；十年后的今天，他亲手将梦想的火炬递给了下一代。风掀起他的衣领，腕间的护腕闪着光，那是无数个日夜训练的勋章，也是永不退役的热爱。