联盟听证会的青铜大门缓缓打开，苏寒的战术靴踩在大理石地面，回声里带着金属般的冷硬。十二座青铜天平雕塑在穹顶投下森冷的阴影，证人席上的陆川遗像被一束白光照亮，相框里的少年笑容灿烂，与被告席上李肃的阴鸷形成鲜明对比。
“请证人王建成出庭。”主裁判的声音像冰锥刺入骨髓。当陆川的主治医生走进会场时，苏寒注意到他左胸前别着枚微型月光胸针——那是陆川粉丝后援会的标志。王医生的手在证人席扶手上停顿片刻，那里刻着 tiny 的“Lc”字样，是五年前陆川偷偷刻下的。
“王医生，你是否记得2019年10月17日的诊疗记录？”江婉晴的声音打破沉默，全息屏幕亮起陆川的病历档案。王建成推了推眼镜，镜片后闪过泪光：“我记得，那天陆川被送来时，右手食指肌腱完全断裂，伤口周围有明显的电流灼伤。”他调出显微影像，“这种损伤只有‘月光计划’的超频训练设备能造成，当时我向上级汇报，却被告知‘按普通工伤处理’。”
李肃的律师突然起身：“反对！证人与陆川存在私人关系，其证词缺乏客观性！”江婉晴冷笑，播放一段录音：“这是王医生与李肃的通话记录，时间是2019年10月18日。”录音里，李肃的声音带着威胁：“那个废物的诊疗记录，你知道该怎么写。”
会场响起倒吸冷气的声音。苏寒看着李肃攥紧的拳头，指节因用力过度泛出青白——那是他在青训营目睹陈默施暴时的同款姿势。江婉晴乘胜追击，展示修复的监控录像：李肃将陆川按在模拟仓里，强行启动超频模式，电流击穿玻璃的瞬间，陆川的惨叫声通过扬声器传来，让不少人捂住耳朵。
“够了！”李肃突然拍桌而起，战术笔在地面滚出老远，露出里面藏着的神经刺激药物安瓿瓶。苏寒盯着那抹熟悉的蓝色液体，想起自己每次训练后头晕目眩的症状——原来他们一直在用药物透支选手的生命。
“下面请苏寒选手展示关键证据。”主裁判的声音里带着怒意。苏寒插入加密U盘，全息屏幕瞬间被红色代码覆盖：“这是从星痕旧服务器恢复的‘月光计划’核心代码，其中‘实验体筛选模块’会根据基因检测结果给选手评级。”他调出自己的基因报告，“我的评分是92分，而李肃的侄子李阳只有47分，却被标记为‘可培养’。”
李肃的律师试图反驳：“基因数据不能作为操作能力的证明...”“但可以作为资本筛选傀儡的依据！”苏寒打断他，调出青训营的“商业价值评估表”，“陆川因为拒绝成为‘月光之影’的商业符号，被评定为‘意识形态危险’，而我因为‘外形条件优越’，被选为‘替代者’——这些都有李肃的亲笔批注！”
当陆川被销毁前的监控录像播放时，会场陷入死寂。画面里，李肃将陆川的战术笔记扔进焚烧炉，陈默在一旁笑着清点钞票：“这次的选手数据能卖个好价钱，国外俱乐部就喜欢这种‘天才陨落’的剧本。”苏寒注意到李肃在听到“剧本”二字时，喉结剧烈滚动——那是他撒谎时的生理反应。
“现在请陈默先生连线作证。”主裁判示意技术组切换画面。屏幕里的陈默穿着橙色囚服，眼神闪烁：“都是李肃指使的！他说职业选手就是消耗品，青训营的经费...都被他用来买别墅和跑车了...”话音未落，连线突然中断，画面定格在陈默惊恐的表情上。
“这是毁灭证据！”江婉晴冲向主席台，却被特勤拦住。李肃突然发出刺耳的笑声，身体剧烈颤抖：“没错，都是我做的！陆川那个傻子，以为靠操作就能改变世界？电竞圈就是资本的养殖场，选手不过是会打游戏的牲口！”他转向苏寒，眼神里带着疯狂，“你以为自己赢了？看看你的训练日志，每一个操作细节都是我们设计好的，连你的粉丝应援口号都是营销公司想的！”
苏寒感觉血液冲上头顶，却在这时看见江婉晴偷偷比出“冷静”的手势。他摸着陆川的训练笔记，指尖触到夹层里的纸条——那是陆川写的“致未来的继任者”，字迹被泪水洇开：“如果有一天你看到这些，说明我失败了。但请相信，真正的热爱，永远无法被编程。”
“所以你就毁掉所有可能威胁资本的选手？”苏寒的声音突然平静下来，“陆川的‘月光七连’，我的五杀逆转，这些操作不是代码的产物，是千万次挥汗如雨的证明。”他举起露娜手办，“这个手办陪我度过三千个训练日夜，上面的齿痕是我咬着坚持的印记——这些，你永远无法用资本复制。”
李肃的眼神第一次出现动摇，他看着苏寒手中的手办，想起自己年轻时也有过这样的手办，直到被资本磨平棱角。主裁判敲响法槌的瞬间，他突然瘫坐在椅子上，后颈的月牙形疤痕在灯光下显得格外狰狞，宛如一条正在死亡的蛇。
“根据联盟纪律委员会决议，”主裁判宣读判决书，“李肃犯有故意伤害、贪污腐败、数据垄断等多项罪名，终身禁止从事电竞行业，即日起移交司法机关。”当特勤给李肃戴上手铐时，苏寒走到他面前，将陆川的训练笔记塞进他怀里：“这里面，有你丢失的初心。”
李肃抬起头，眼神里闪过一丝清明：“对不起...”但话音被嘈杂的媒体提问声淹没。苏寒看着他被带走的背影，突然想起青训营的墙上曾挂着的标语：“电竞精神，永不言弃”——那是李肃亲手写的，后来被他自己用“资本至上”的海报覆盖。
听证会结束后，江婉晴递来一份文件：“这是联盟新通过的《陆川法案》，以后青训营必须公开设备标准和选手数据。”苏寒翻开首页，看见陆川的照片被放在左上角，旁边写着“为公平而战”。远处，星痕新青训营的奠基仪式正在举行，挖掘机铲起的土堆里，露出半块“月光计划”的残碑。
手机屏幕亮起，是夏禾的直播连线。镜头里，青训生们举着新键盘欢呼，上面贴着“苏寒同款”的贴纸。夏禾对着镜头微笑：“苏哥，你看，月光真的回来了！”苏寒望向窗外，真正的月光洒在大地上，比任何舞台灯光都要明亮——因为它属于每一个心怀热爱的人，永不熄灭。