K甲决赛场馆的穹顶缓缓开启，月光与灯光在赛场上交织成银蓝相间的棋盘。苏寒的澜站在泉水中央，刀刃上的月光皮肤随着呼吸节奏明灭，张扬的鬼谷子在他身侧转动护盾，护腕上的“稳”字被汗水洇成深蓝。观众席上，217所校园战队的队旗组成巨大的星痕图案，独臂男孩的轮椅被抬至前排，胸前挂着“骑士见习生”的勋章。
“欢迎来到K甲决赛决胜局！”林小夏的解说服上绣着决赛日特别版队徽，声音里带着破茧成蝶的颤抖，“星痕战队与老牌强队‘数据帝国’的终极对决，即将拉开帷幕！”直播间的实时观看量突破五千万，弹幕里的“草根必胜”与“破晓将至”不断刷新，形成流动的光河。
比赛开始的笛声未落，张扬的鬼谷子已冲向河道草丛，这是星痕战队特有的“月光占卜”开局——用闪现迁坟的假动作探路，实则计算敌方打野的第一波野区路线。苏寒的澜反其道而行之，放弃常规红bUFF开野，转而入侵敌方蓝区，刀刃在野怪群中划出与训练赛完全相反的轨迹。
“这是镜像战术2.0！”沈清雪在后台握紧苏若雪的手，战术板上的“月光双杀”计划正在完美执行，“他们用三个月的训练数据做诱饵，实则开发了完全独立的新体系！”苏若雪望着屏幕，极光勋章的反面隐隐露出星痕队徽的轮廓，那是她昨夜亲手刻下的。
中期团战在暴君坑爆发。敌方中单的武则天捏着大招等待澜的入场，却看见张扬的鬼谷子突然卖掉鞋子，用肉身挡住河道视野。苏寒的澜从龙坑墙体后突进，刀刃在月光下划出不规则的抛物线，竟比数据模型预测的晚了0.8秒触发大招——这0.8秒的延迟，让敌方所有控制技能全部落空。
“月光双杀！！”林小夏的解说声被欢呼声吞没，全息投影里，澜的刀刃与鬼谷子的护盾同时命中敌方双c，血条消失的特效与观众席的蓝色应援灯交相辉映。张扬在语音里大笑：“苏哥，这波闪现迁坟的角度，够写进草根战术圣经了吧？”苏寒轻笑，看见敌方打野的惩戒因震惊按晚了1.2秒，暴君血量恰好卡在惩戒线以下。
决胜团的风暴龙王刷新时，星痕战队的经济领先已达八千。苏寒摸出父亲送的奥数奖杯碎片——那是他偷偷嵌在护腕里的信念碎片，指尖划过碎片边缘的“逻辑即光”刻字，突然想起父亲在手术台上说的话：“人生的团战，要学会让队友成为mVp。”他毅然卖掉核心装备，换成近卫荣耀，将输出位让给林小夏的桑启。
“这是草根的守护！”苏若雪在教练席上握紧战术笔，“苏寒用经济差换取团队容错率，这不是数据模型能理解的牺牲精神！”林小夏的桑启在人群中放下治疗链，配合张扬的鬼谷子形成双重保护网，敌方战队的AI系统因无法计算这种非常规打法而陷入混乱。
当比赛结束的哨声响起时，星痕战队的队员们相拥在泉水里。张扬的护腕不知何时崩开线头，露出里面缝着的草根公约碎片；林小夏的解说稿被泪水洇湿，却清晰可见页脚的“霜雪所至，光芒必随”字样；苏寒的澜手办刀刃指向穹顶，那里的月光正透过opening的缝隙洒落，在他腕间的粉丝护腕上织出星轨。
颁奖仪式的金色阶梯上，星痕队员们将冠军奖杯举过头顶。镜头扫过看台上的独臂男孩，他正用牙齿咬着笔在笔记本上记录战术；送战术贴纸的高中生举着“数学救星”的灯牌，灯牌边缘贴着他考上重点高中的录取通知书；曾反对电竞的家长们戴着“理解之盾”徽章，徽章上印着“孩子教会我的事”。
苏若雪和沈清雪站在领奖台两侧，前者的极光勋章与后者的冠军戒指在灯光下交相辉映。当主持人问及夺冠感想时，苏寒突然转身指向观众席：“这个奖杯属于所有相信草根能发光的人——是你们用战术贴纸、数学公式、甚至是家长的理解，为我们铺就了这条职业路。”
直播间的弹幕突然静止，紧接着被“破晓之星”的特效填满。苏寒望向KpL主舞台方向，那里的巨型屏幕突然亮起：“星痕战队，欢迎来到职业联赛”。文字下方，是千万粉丝用手电筒拼成的星痕图案，在夜空中明明灭灭，像极了三年前他在天台看见的星光。