江城一中旧体育馆的折叠椅被重新摆成弧形，林小夏举着直播支架站在角落，镜头扫过观众席上的应援牌——有写着\"孤影镜开天门\"的荧光板，也有画着鬼谷子拉人的q版漫画。张扬坐在雷霆战队席位上，赵云的引擎之心皮肤在手机壳上泛着冷光，他故意把电竞社社长徽章别在胸口，徽章边缘还沾着昨天撕毁的星痕战队报名表碎屑。
\"bo1赛制，禁止使用违规外设。\"裁判是教导主任的儿子，他推了推眼镜，\"雷霆战队先禁用英雄。\"
\"禁露娜，禁蔡文姬。\"张扬嘴角上扬，他知道苏寒的露娜是杀招，而胖子的鬼谷子是星痕的节奏核心。沈清雪在替补席上皱眉，指尖在战术笔记上写下：\"针对ban，意图切断双c联动。\"
苏寒盯着禁用列表，镜的图标在英雄池里闪烁。镜的镜像换位机制能完美counter赵云的突进，尤其是大招的分割战场效果，对依赖技能连招的刺客型英雄有克制作用。\"选镜。\"他点击确认，紫色光影在召唤师技能栏停留——闪现，而非惩击。
\"呵，选个刮痧英雄。\"雷霆战队的干将莫邪玩家\"弑神\"冷笑，他锁下英雄，金色飞剑在Loading界面嗡嗡作响，\"让你们见识下什么叫真正的远程压制。\"
游戏开始。苏寒的镜在红bUFF草里卡视野，小地图显示敌方中单干将莫邪清完第一波兵线后消失。\"中野联动来了。\"沈清雪的声音从耳麦里传来，\"龙影的赵云肯定在反红，注意他的惩戒cd。\"
苏寒滑动屏幕，敌方打野的惩戒特效在红bUFF坑位亮起。镜的被动标记在草丛里的蜥蜴身上叠满，他按下一技能加速，在赵云抢下红bUFF的瞬间，镜像换位穿过墙体——镜面与本体同时挥剑，赵云的血量在双生形态下骤减至半血。
\"漂亮的预判！\"林小夏在直播间惊呼，弹幕刷过\"这波意识绝了\"的字样。苏寒的镜借着红bUFF灼烧效果黏住赵云，当对方交出大招企图逃生时，镜的大招刚好落地，紫色镜面将战场分割成两半，赵云的惊雷之龙撞在镜面上，反而替苏寒刷新了被动。
\"First blood！\"
首杀音效响起时，苏寒已经回到自家野区。胖子的鬼谷子在中路河道插眼，发现干将莫邪正在布置视野。\"他们想转线抓中！\"小狐狸的武则天及时开大，金色能量球在敌方中辅头上炸开，打断了干将的一技能蓄力。
十分钟，星痕战队经济领先2000。沈清雪在战术板上画圈：\"注意暴君团，龙影可能会用暗影战斧+宗师之力的bo秒c。\"苏寒点头，镜的装备栏里，暗影战斧和破军的合成路径已经亮起——这是针对赵云的秒杀流出装。
暴君坑位爆发团战。张扬的赵云从龙坑后跳出，大招精准踩中苏寒的镜，却发现踩中的只是镜像。真正的镜早已借着胖子鬼谷子的闪现开团，从侧面切入，镜面与本体的技能同时命中敌方射手虞姬，配合老炮老夫子的大招捆人，瞬间蒸发掉后排。
\"这波分身骗大！\"解说员拍桌，林小夏的直播间弹幕被\"666\"刷屏。苏寒的镜在人群中旋转，被动标记在敌方英雄身上快速叠加，当第五道剑光落下时，敌方团灭的提示音与暴君的咆哮同时响起。
推高地时，意外发生了。雷霆战队的干将莫邪躲在泉水后方，精准计算着镜的位置，四剑齐发——第一剑擦着镜面飞过，第二剑命中本体，第三剑和第四剑却被镜像完美格挡。\"这是预判弹道！\"沈清雪罕见地提高声音，\"苏寒算准了干将的攻击间隔！\"
但胖子的鬼谷子没能躲过这波消耗，血条在瞬间见底。苏寒果断放弃推塔，镜的大招在高地塔下展开，镜面将敌方三人困在左侧，本体则在右侧断兵线。张扬的赵云以为抓住机会，大招踩向镜的本体，却发现那只是个诱饵，真正的镜早已借着被动刷新，从后方切入。
\"三杀！\"
体育馆爆发出轰鸣般的欢呼。苏寒的镜在敌方泉水前旋转，月光下的双生剑影与她的紫色短发交相辉映，屏幕中央弹出的\"triple Kill\"字样像极了星痕战队的队徽。当敌方水晶爆炸时，时间定格在14分57秒，这是雷霆战队本赛季最短的一场比赛。
张扬猛地摔下手机，屏幕裂成蛛网状。苏寒注意到他锁屏壁纸是张青训队的合照，自己站在角落，胸前的号码牌被涂掉了。\"输不起就别玩。\"弑神嘀咕着收拾外设，却被张扬一把推开。
\"再来solo！\"张扬的眼睛通红，\"这次用赵云对镜，敢吗？\"苏寒刚要开口，沈清雪突然按住他的肩膀：\"比赛结束了，张扬。愿赌服输。\"她的声音里带着职业选手特有的威严，\"雷霆战队明天会把参赛资格转给星痕，对吗？\"
张扬瞪着她，突然笑了：\"清霜老师，当年你用鬼谷子闪现开团的视频，我看了不下百遍。\"他抓起书包走向门口，声音低了几分，\"但现在的新人...确实厉害。\"
人群逐渐散去，林小夏举着空可乐瓶凑过来：\"孤影哥哥这波镜教学太绝了！直播间涨了三千粉呢！\"苏寒接过她递来的毛巾，发现沈清雪正在收拾战术笔记，她的手机屏幕亮起，锁屏还是那张KpL决赛照片，只是这次看清了背景里的比分——5:0，清霜所在的寒霜战队横扫夺冠。
\"打得不错。\"沈清雪把笔记塞进背包，战术指环在她无名指上闪了闪，\"但镜的大招释放时机晚了0.2秒，下次遇到职业选手，这点延迟足以致命。\"苏寒点头，注意到她背包侧袋露出的KpL冠军奖杯钥匙扣，钥匙扣上刻着\"qS\"字样。
手机震动，父亲发来条消息：\"听说你在打比赛？下周回家，我给你联系了复读学校。\"苏寒攥紧毛巾，指甲陷入掌心。沈清雪突然转身，把瓶冰水塞进他手里：\"去操场跑两圈，冷静下。\"她的眼神扫过他的手机屏幕，\"有些选择，需要先让自己变强。\"
夜幕降临，苏寒在操场慢跑。月光穿过篮球架，在地面投下镜面般的影子。他摸出沈清雪的战术指环，对着月光转动，内侧的\"to my star\"字样与镜的被动标记重叠，形成个完整的月亮形状。远处的旧体育馆里，沈清雪正在复盘比赛录像，屏幕上苏寒的镜大招释放轨迹被红色虚线标出，旁边写着：\"与清霜当年的鬼谷子闪现开团，误差仅0.1秒。\"
林小夏的直播还在继续，她举着苏寒的露娜徽章对着镜头：\"家人们猜猜看，孤影和清霜老师是什么关系？提示：他们都有月亮元素的标志哦~\"弹幕瞬间被\"师徒情侣\"的猜测刷屏，而此刻的苏寒，正对着月亮张开手掌，仿佛能握住那抹紫色的剑光——那是属于他的星痕，也是沈清雪眼中，正在升起的新星。