当程诺再次踏入那扇久违的家属院，已是三日之后的黄昏时分，金城的冬日暖阳温柔地洒在肩头，比起东北的凛冽寒风，这里简直就是人间四月天。
楼下的张大妈依旧热情如火，一见程诺就扯着嗓子喊道：“哟，程诺啊，这大冷天的你这是上哪去了？”
程诺还没来得及编个段子搪塞，楼上老妈那穿透力极强的呼唤声已经响彻云霄：“诺诺！我的宝贝诺诺！”这一嗓子，直接把整栋楼从沉睡中唤醒，程诺对此早已习以为常，以前羞愧难当，现在从中品出了一丝家的温馨。
他朝张大妈尴尬一笑，脚底抹油般窜进了家门。
老妈白玉蓉站在门口，脸上绽放着花儿般的笑容：“听你哥说你差点儿冻成冰棍儿，谁让你不听老人言，吃亏在眼前……”
熟悉的唠叨声再次响起，程诺进门就给老妈来了个大大的拥抱，老妈故作惊讶：“这孩子，多大了还跟妈腻歪，也不怕邻居笑话。”
“回来啦！”老爸程寿庭的声音从厨房探出，简短而温暖，话虽不多，却满载深情。程诺松开老妈，放下行李箱在屋里转了一圈，每一寸空间都勾起了往昔的回忆。
“别转悠了，赶紧歇会儿，饭好了我叫你。”老妈心疼地看着小儿子，生怕他累着，“老程，菜晚点儿炒，先让诺诺缓缓。”
“不用，妈，我先躺会儿。”程诺一头扎进自己的房间，往床上一躺，往事如潮水般涌来。
老妈一直梦想着能有一套大房子，可眼下这50平米的小窝，两间大卧室外加一个挤得慌的饭厅，却成了她一生的遗憾。
老妈常因此事和老爸拌嘴，毕竟老爸是省建四公司的副经理，手握着福利分房的大权，可他却总是高风亮节，把机会让给了别人。
老妈呢，省建公司职工医院的护士长，卫生学校毕业，在那个年代也算得上是小知识分子一枚，总爱拿老爸的初中文凭开涮。
老爸虽出身部队，转业后却也不失英气，两人经人介绍相识，一见钟情，老妈的强势与老爸的包容，成就了一段佳话，也上演了不少“家庭战争”。
最终，老妈在妇联和公司领导的调解下，赢得了“家庭霸主”的地位，老爸则成了公司里出了名的“模范丈夫”。
老妈吸取了程志的教训，对程诺的未来规划得严严实实：考大学必须本地，毕业必须留本地，找对象也得是系统内知根知底的。
程诺一度怀疑，自己是不是遗传了老妈的情商短板，被基因限制得死死的，影响了上升的高度。这知根知底的家庭背景，哪家姑娘愿意嫁进来受气？
再加上程诺的叛逆性格和对婚姻的恐惧，随着年龄的增长，小区里的大妈们开始窃窃私语：“老程家的小儿子，身体怕是有问题吧？”“……脑子也不灵光吧？”“……说不定是同性恋呢！”
工作以后，建筑工程公司的效益每况愈下，工资都快发不出来了。程诺去找程志求助，结果It界和建筑界隔行如隔山，根本帮不上忙。
他又转战建筑设计院，凭借着天赋和智慧，终于跟上了大部队的步伐，可程诺那懒散的性格却让他成了“加班绝缘体”，喝酒、唱歌、泡吧样样精通，接私活、加班？不存在的。因此，虽然饿不死，但也攒不下几个钱。
转眼间，时间来到了2002年，世界杯的余温还未散去，身边的朋友都成家立业，也没人和他瞎混。
一次同学聚会上，大家聊的都是股票、投资和经济形势，程诺本想炫耀一番自己的喝酒技能，却发现根本没人买账。那一刻，他意识到，自己已经被时代抛弃了。
恰逢国家推行土地招拍挂政策，房地产行业迎来了春天。在朋友的建议下，程诺将自己的简历挂到了招聘网站上，像他这样既懂施工又懂设计的人才，瞬间成了香饽饽。
于是，他摇身一变，成了甲方爸爸，单身、帅哥、有才，简直就是人生赢家，身边美女如云，整天花天酒地，体重也直线飙升，成了名副其实的“180三边形战士”。
然而，每家公司待两年就离职，项目结束后就通过猎头换公司和城市，这并不是因为他水平有限干不下去，而是他在一个城市待久了就会厌烦。一直到了2007年，程诺发现自己竟然没攒下什么钱，于是开始琢磨着怎么赚大钱。
那时候，他只知道股票和炒房能赚钱，但买房需要大笔资金，周期又长，所以他一门心思扑在了股票上。经过一番研究，他信心满满地将所有积蓄投入了华石油和鹏发展，以为找到了传说中的“妖股”。
结果到了2008年，股市大跌，他差点儿连底裤都赔进去。熬到2009年股市稍有回暖，他果断抛掉了所有股票，并发誓再也不碰这玩意儿了……
“诺诺，先吃饭，吃完饭再睡。”老妈的呼唤打断了程诺的回忆，将他从过往的思绪中拉回现实。
餐桌上，三个人围坐，六道色香味俱全的菜肴热气腾腾，程诺心中暗喜，看来自己这“大孙子小儿子，老太太的命根子”的地位还真不是盖的，尤其这菜，几乎都是老爸的杰作。
“多吃点肉，瞧你瘦的，跟竹竿似的。”老妈边说边狠狠夹了几片糟肉，仿佛要将所有的爱都夹进程诺的米饭碗里，“还有这芹菜，多吃，营养着呢，什么虫子都不吃，你说有多好！”
程诺一听，差点没忍住笑出声来，他喝了一口水润润嗓子，调侃道：“这芹菜这么有营养，虫子都不吃，您确定它们之间有必然联系？”
老爸在一旁憋着笑，老妈则面子挂不住，调转筷子轻轻敲了一下程诺的头，假装生气道：“让你吃你就吃，哪那么多废话，赶紧的！”
程诺赶紧端起米饭碗，生怕老妈再给他加菜，不然那碗里的菜都能堆成小山了。
“你们单位这次分的房子，咱们家有没有份啊？”老妈边吃边问老爸，眼神里满是期待，“诺诺眼看就要上班了，咱们得争取分个房子，这个房子就留给他结婚用。”
老爸皱了皱眉，沉思片刻后说：“按道理，咱们家还是能分到的，不过得把旧房子交了，进行二次分配。”
“那怎么行？”老妈一听，立刻急了，“以前领导们分房子，啥时候交过旧房子？分房不是归行政科管吗？这一块不是你负责吗？房子交了诺诺结婚咋办？”老妈连环三问，句句直击要害。