暮春的阳光斜斜地洒在团结街沟口的大田里，社员们弓着腰在垄间劳作，锄头起落间扬起细碎的尘土。
忽然，山坡上传来一阵骚动——一匹灰鬃公驴正撒开四蹄追逐着母驴，脖颈间的铜铃叮当作响。
多数人直起腰，手扶着锄头柄，目光不由自主地被吸引过去。
周山用胳膊肘捅了捅身旁的吴权，下巴朝山坡一扬：\"你看！\"
吴权眯起眼睛，望着那对追逐的身影，语气里带着几分感慨：\"老话说得没错，春天啊，就是大牲口们配种的时节。\"
话音未落，两人突然被一道身影拦住去路。
抬头一看，正是总爱神神叨叨的褚汉清。
他拽着两人絮絮叨叨，从天上的云彩谈到地里的蚯蚓，从后山的蛇洞扯到供销社的糖价，说得云山雾罩、颠三倒四。
好不容易等褚汉清离开，吴权望着他远去的背影，突然没来由地冒出一句：\"你说怪不怪，天一暖和，这些个精神病咋都犯起病来了？\"
周山望着山坡上嫩得滴翠的野草，嘴角勾起一抹调侃的笑：\"谁知道呢？没准儿跟那驴似的，一到春天就来了精神头。\"
说着，他摇头晃脑地吟道：\"春暖花开嫩草艳，翻云覆雨毛驴欢。\"
吴权白了他一眼，扭头就走，懒得搭理他的酸文假醋。
第二天清晨，周山和吴权背着书包往学校走去。
远远地就看见校门口围了一圈人，几张新贴的大字报在风里哗啦作响。
周山挤进人群，掏出随身带着的小本子，一边看一边认真地记录着。
只见大字报则直指孙家玉，揭发他在地震后公然宣传\"反动思想\"。
原来，孙家玉曾说过\"地震也有好处，把山边的土都震松了，反倒有利于种地\"。
在大家的认知里，地震是令人恐惧的天灾，而孙家玉这番言论，被批判者比作《战洪图》里盼着发大水的阶级敌人王茂，怒斥他\"期待人民群众受苦受难，是彻头彻尾的人民公敌，必须批倒批臭\"。
走进教室，周山发现往日整齐排列的课桌早已没了踪影。
同学们按照各自的喜好随意搬动课桌：爱晒太阳的挪到窗边，怕热的挤到墙根，中间的课桌围成一个半圆形的圈子。
老师只能站在圈子中央讲课，同学们还振振有词：\"这样才能打破'尊师重道'的旧观念，在人民群众的监督下，彻底改造老师的封建思想！\"
这边校园里\"革命\"热火朝天，另一边工厂的生产也没落下。
啤酒厂的新设备陆续运到，麦芽破碎机、糖化锅、发酵罐被小心翼翼地搬进主厂房。
锅炉房里，铸造车间淘汰下来的旧锅炉经过整修，又重新派上了用场。
麦芽仓库、成品仓库拔地而起，工人们忙得脚不沾地。
设备安装调试半个月后，第一锅啤酒新鲜出炉。
后勤部门给职工发放啤酒票，每户可以凭票以内部价购买五斤。
一时间，厂区里到处可见拎着铝盆、搪瓷缸去打酒的人。
宋东方特意给公社领导唐立波、附近生产队的大小队长们送去几张票。
很快，村里就传开了：\"三线厂真是藏龙卧虎，啥都能鼓捣出来！\"
啤酒的口感得到了大家的认可，没过多久，订购的玻璃瓶、罐装机、瓶洗机也陆续到货。
装好瓶的啤酒送到县里，兰小柱尝过后兴奋不已，连连叮嘱：\"一定要多生产，让全县老百姓都能喝上咱自己的啤酒！\"
与此同时，马明庆和张广安从北京参加部里的短训班回来了。
夏义峰迫不及待地把两人拉到一边，打听谢云旺的情况。
两人面色凝重，压低声音说：\"部里的消息，老谢犯了方向性的大错，已经撤职下放了。\"
夏义峰嘴上连说\"怎么会这样，不应该啊\"，心里却已经盘算开了另一件事。
一回到单位，夏义峰就把候焕耒叫进办公室，关上门，神色严肃地说：\"有件事要交给你办。这事得精心设计，严格保密。办成了是你的功劳，万一不成，就当没发生过。\"
而此时的耿初一还被蒙在鼓里，每天骑着摩托车在厂区里呼啸而过，享受着旁人羡慕的目光。
沟里总共就两辆摩托车，一辆是贾主任的，另一辆就是他的。
这份\"特权\"让他自觉高人一等，每当有人喊他\"耿摩托\"，他不仅不生气，反而满脸骄傲。
妻子劝他收敛些，他却满不在乎：\"怕什么？这是本事！\"
一个星期天的午后，候焕耒骑着保卫科的三轮摩托来到耿初一家楼下。
远远就看见耿初一正蹲在地上，拿着抹布仔细地擦拭摩托车，金属外壳被擦得锃亮，在阳光下泛着光。
候焕耒停好车，跨坐在摩托上，大声招呼道：\"耿师傅！还是你厉害，这摩托被你收拾得，声音听着都带劲儿！\"
耿初一直起腰，把抹布往肩头一搭，得意地说：\"那是！在这方面，我还没服过谁。找我啥事？\"
候焕耒拧了拧油门，发动机发出\"嘟嘟\"的声响，却夹杂着异样的杂音：\"就为这事！你听听，这声音不对劲，上坡根本跑不动。老那头、老董都修不好，思来想去，还得请你这位专家出马！\"
耿初一凑近发动机，耳朵几乎贴了上去，神情专注。
听了一会儿，他直起腰说：\"八成是缸体有问题，但不拆开看，说不准。\"
候焕耒连忙说：\"那就拆开看看！\"
耿初一却摆手拒绝：\"我可没时间给你当免费劳力。拆完你再让我修，当我是你小弟？不干！\"
候焕耒从兜里掏出一张十元大钞晃了晃：\"科里特批的经费，修好了这钱归你！\"
耿初一眼睛一亮，伸手把钱攥在手里：\"早说啊！行，我试试，修不好不收钱！\"
说着，转身就往自家仓房走去。
候焕耒跟在后面，装作不经意地说：\"听说你仓房里宝贝不少？\"
耿初一警惕地回头：\"你想干啥？别惦记我的东西！\"
仓房门打开，里面的景象让候焕耒暗暗咋舌：
角钢焊成的架子上，小电焊机、台钻、台虎钳一应俱全，还有各种型号的电机、开关、整捆的电线和钢材；
底下的铁桶里，汽油、漆料码放得整整齐齐。
\"好家伙，\"候焕耒惊叹道，\"你这都能开个小型加工厂了！\"
\"小意思！\"耿初一满脸得意，\"哥手里就是有点好东西。\"
候焕耒把摩托钥匙往桌上一放：\"那我就放心了。车放你这儿，钱也给你，慢慢修，修好了说一声。\"
几天后，摩托车修好了。
傍晚时分，耿初一给候焕耒打电话，让他来取车。
候焕耒提议：\"走，去草尖岭试试车，顺便看看上坡性能怎么样。\"
耿初一欣然应允，坐上了车斗。
两人一路轰鸣着驶向郊外，却不知，此刻家中正有一场风暴在等着他们。