消毒水的气味。
这是陈宇恢复意识时第一个感知到的东西。
浓烈、刺鼻，却又带着一种奇异的洁净感，与他记忆最后时刻的血腥味和夜风形成尖锐对比。
他尝试睁开眼，眼皮却沉重得如同压了千斤重担。
耳边传来规律而持续的“滴滴”声，像是某种仪器的提示音，稳定得令人心慌。
身体的感觉很陌生，一种深沉的虚弱感禁锢着他，除了指尖能轻微颤动，他几乎无法控制自己的任何一块肌肉。
这是……哪里？
记忆的碎片混乱地冲击着他的脑海：拍卖会璀璨的水晶灯、古鹏飞阴鸷的眼神、那块泛着幽光的黑色奇石、疾驰的奔驰车、刺耳的刹车声、光头壮汉狰狞的面孔……最后是额角传来的剧痛，以及石头砸下时眼前爆开的黑暗。
他被袭击了。为了那块石头。
那现在呢？他被救了？在医院？
他用尽全身力气，终于将眼帘掀开一条细缝。模糊的视野逐渐清晰，映入眼帘的是洁白无瑕的天花板，柔和的嵌入式灯光并不刺眼。
他艰难地转动眼球，看到床边立着的金属杆，上面挂着透明的输液袋，药液正一滴一滴通过细管流入他的身体。旁边是一台闪烁着曲线和数字的监护仪，那规律的“滴滴”声正是源于此。
这一切，都明确指向一个现代化的医疗环境。
但这与他昏迷前的情景格格不入。那场袭击发生在偏僻的快速路，救援来得再快，也不该是眼前这般……井然有序、设备先进的模样。
而且，这间病房过于宽敞安静了，不像普通的急诊或住院部。
恐慌，如同细密的冰针，开始刺扎他的神经。他试图抬手，却发现手臂沉得抬不起来；他想开口呼唤，喉咙里却只能发出嗬嗬的、风箱破裂般的微弱气音。
就在这时，病房门被轻轻推开。
一名穿着粉色护士服的年轻女子走了进来，嘴里还轻声哼着歌。她动作娴熟地走到床边，先看了看监护仪上的数据，在本子上记录着，然后开始检查他手臂上的留置针。
“陈先生，今天各项指标还是很稳定哦。”护士像是在对病人例行说话，语气轻松，全然未觉床上的人意识已经清醒。“天气真好，外面花园里的桂花都开了，真香。”
陈先生？指标稳定？
这几个字像重锤一样砸在陈宇的心上。他……躺了多久？为什么护士的语气如此平常，仿佛他在这里已经住了很久很久？
混乱的记忆再次翻涌。不仅仅是拍卖会之夜的片段，还有更多匪夷所思的画面：古朴的房间、摇曳的烛火、穿着劲装的男女、银针、草药、一本染血的古书……这些画面与他熟悉的现代都市景象交织碰撞，头痛欲裂，让他分不清哪些是真实，哪些是幻觉。
唯一清晰的是，两次被那块诡异石头击中头部的痛感，如此真实，如此深刻。
必须……必须问清楚！
趁着护士俯身调整输液速度时，陈宇凝聚起残存的所有力气，干涩的喉咙剧烈振动，挤出了破碎而沙哑的声音：
“护……士……”
这声音微弱得几乎听不见，但在这寂静的病房里，却如同惊雷。
护士的动作瞬间僵住。她猛地抬起头，瞪大了眼睛，难以置信地看向陈宇的脸。
当她的目光对上陈宇那双虽然虚弱却明显睁着的、带着困惑和急切的眼睛时，她手中的记录板“啪嗒”一声掉在了地上。
“天……天啊！”
护士捂住嘴，惊呼声因为极度的震惊而变调。
“你……你醒了？！”
“陈先生，你能听见我说话吗？”
“你能眨一下眼睛吗？”
陈宇努力地眨了一下眼。
“奇迹！这真是奇迹！”护士激动得语无伦次，几乎是扑到床头按下了紧急呼叫铃，“醒了！3床的陈宇醒了！快叫医生！通知林女士！”
急促的脚步声从门外传来，很快，几名穿着白大褂的医生和更多的护士涌进了病房，围在床前。各种检查仪器被挪动，手电筒的光照射他的瞳孔，有人在他耳边大声询问，有人记录着数据。
在一片嘈杂声中，陈宇捕捉到了那些让他心脏骤停的对话碎片：
“生命体征平稳！脑电波活动显着增强！”
“不可思议！”
“持续性植物状态超过三年，竟然真的苏醒了！”
“快，进行全面神经功能评估！”
“通知疗养院负责人了吗？”
“这可是大事！”
他的视线艰难地移动，落在了床尾挂着的病人信息卡上，那上面的字迹冰冷而清晰：
姓名：陈宇。
入院日期：六年零四个月前。诊断：持续性植物状态。
植物人……六年零四个月……
这几个字像冰锥一样刺穿了他所有的认知。他不是刚刚遇袭吗？怎么会在病床上躺了六年多？这中间丢失的时光去了哪里？难道拍卖会、陆鸣药业、与古鹏飞的争斗……这一切都是一场漫长的梦？还是说，那些古装世界的记忆才是真实？
巨大的荒谬感和恐惧感攫住了他。他转动眼球，看向这间宽敞明亮、甚至窗边小几上还摆放着新鲜百合的病房。是谁？在他成为植物人的漫长岁月里，为他提供了如此好的医疗环境？护士口中的“林女士”……是江若晴吗？她怎么样了？那天晚上她有没有受伤？
思绪如同乱麻，头痛再次袭来。
就在这混乱不堪的时刻，病房门被轻轻地推开了一条缝。
在一片白大褂的缝隙中，陈宇看到，一个约莫五六岁大小、梳着羊角辫、穿着粉色连衣裙的小女孩，正怯生生地探进头来。她长得粉雕玉琢，一双大眼睛如同黑葡萄般清澈明亮，正好奇地、带着一丝怯意地望向病床的方向。
陈宇的目光，与小女孩的视线，在空中交汇。
那一刻，他心中巨震，仿佛被一道无声的闪电劈中。
这个孩子……是谁？