不知道有人见过天宫没有？
很多人从古籍书画描绘中了解到了天宫的样子，原来天宫之居所，不知从什么时候开始，高不可攀。
天宫中，古籍里的云阶玉宇，引人神往。 翻开《淮南子》，“悬圃”二字总带着露水未曦的清凉。
天宫该是浮在九霄之上的琼瑶胜境，地基是整块无瑕的苍玉，被云海托举成悬浮的岛屿。
《山海经》里的“阆风巅”该是天宫的前庭，白玉栏杆雕着蟠螭与朱雀，每一道棱线都流淌着星子的微光，仿佛轻轻触碰便会荡起银河的涟漪。
殿角的铜铃刻着《云笈七签》里的符文，风过时不响脆，却在空气中漾开淡金色的波纹——那是古籍里“天籁”的具象，非耳能闻，是心神与天地共鸣的震颤。
主殿穹顶是倒悬的星图，二十八宿按方位嵌在青金石砖上，中央紫微垣处浮着半透明的光膜，隐约可见“天帝临朝”的虚影，如《步天歌》里的文字活了过来。
案几是万年玄冰雕琢，表面凝结着永不消散的雾凇，仙人执玉简书写时，字迹会化作荧光蝴蝶翩然飞起，这该是《洞冥记》中“青蚨血书”的浪漫变奏。
再说这，丹青里的飞檐流韵。
吴道子笔下的“八十七神仙卷”若有居所，该是天宫回廊的日常。
朱红廊柱缠着鎏金藤纹，每片叶子都是会转动的镜鉴，映出往来仙人的衣袂——广袖拂过处，廊壁上的飞天壁画便活了，飘带与真人的衣摆交织，分不清是画中仙走入人间，还是人间仙踏入画境。
敦煌的藻井在这里化作穹顶的光轮，层层叠叠的莲花瓣由暖玉与琉璃熔铸，中央花蕊处悬着夜明珠，随昼夜更替变换色彩：晨露时泛青，正午转金，黄昏染绛，子时凝为幽蓝，恰似仇英《桃源仙境图》里永不褪色的晨昏。
画舫般的阁楼悬在云海边缘，窗棂是镂空的缠枝纹，糊着鲛绡制成的半透明帘幕。
仙人凭窗远眺时，帘幕上会映出下方人间的缩影：春耕时是青绿色的阡陌流动，秋收时是金浪在鲛绡上翻滚，雨雪风霜皆化作水墨淡彩，如同文徵明笔下《溪山深秀图》的动态长卷。
栏杆外停着纸鸢般的仙鹤，羽翎是宣纸叠成，朱砂点眸便会振翅，载着仙人掠过“千里江山图”般的云海，尾羽拖曳出石青与赭石的彩痕。
最后，当年轻人在现代的都市中，当我们在钢筋森林里仰望星空，天宫便有了新的模样：悬浮的玉台间架着光带，如银河倒悬化作桥梁，每一步踏上去都会绽开涟漪状的光影，像AR技术将《洛神赋图》的“凌波微步”变成现实。
居所的墙壁是动态的水墨屏，可随心意切换成《千里江山图》的壮阔或《富春山居图》的疏淡，云雾甚至能从画中溢出，带着松墨与兰草的清香——这是古籍里“画中世界”与智能家居的温柔碰撞。
卧室的穹顶是全息星幕，能同步现实中的银河，却又多了《楚辞·天问》里的想象：“悬圃”的神树化作发光的藤蔓，缠绕着虚拟的“建木”，枝头挂着会讲故事的光茧，轻轻触碰便会展开《搜神记》的片段。
浴室的池水循环着“天河之水”，肉眼可见细小的星尘在水中沉降，蒸腾的雾气里浮现出敦煌飞天的投影，这该是现代人对“华清池”与“蟠桃宴”的双重重构——科技让神话变得可触，却未减分毫诗意。
最动人的是天宫的“呼吸”：清晨，云海会像《诗经》里的“朝隮”般翻涌着金色霞光；正午，玉阶上的阴影会自动拼出《周易》的卦象；黄昏，每片琉璃瓦都化作棱镜，将夕阳碎成《牡丹亭》里的“良辰美景”；入夜，窗棂的符文会如数据流般流淌，却是《抱朴子》里“守一存真”的现代注脚。
原来古籍从未死去，它们只是换了种方式，在现代人的想象里继续生长。
“张晓，大夏境内本地人，大学毕业后神秘消失。第二年，又神秘出现，成为报社的记者，专私调查之事。
将军山，昆仑祖脉，神像真身时代到来后，你拜访过曹魏，大夏经此一役收复幽神区域，你的身影却是淡化在这些事件之中。”
“你可以简短一点儿，毕竟我不想听你们在这里阐述我的背调。”
张晓看着眼前这片疑似天宫居所，房间内无尽的虚空长桌，无数的椅子整齐的排列两边，而看不到一个身影，只有没有任何情绪波动的背调阐述声。
他自然的找了一个位置，坦然的坐下。
“西游记中的神话人物出现在你的身侧，仗义出手，结果被封印，不知去向。
你现在想要通过寻找故土遗址，重现光阴，你需要我们的助力？”
张晓面无表情回道:“你们可能误会了，我只是一个刚好踮着脚看到你们的人，参与到你们这么重大的文明进程中去，会被清理掉的。”
长桌无声，刹那寂静。
约莫数息，一道女声响起:“大清洗你看到了结果，你们是受益的。现在，推进下个纪元的到来，你们也将是受益的……”
张晓看着已经出现在他对面的年轻女子，她面容冷漠，他回道:“先辈们的气节不容亵渎，他们必须回来。这是，后世子孙，对他们的功绩的肯定。”
女子挥手，一杯茶水出现在手中，自斟自饮，淡淡开口道:“年轻人，你很有意思。但，成为历史的终将是黄土一捧，你们现在翻起来又有什么意义呢？”
“唐时明月今何在？”
女子指尖的茶杯突然凝出冰花，茶水表面倒映的星幕剧烈震荡，二十八宿的光影在她眼底碎成流萤。
她垂眸望着杯底沉淀的星尘，忽然轻笑一声，指腹划过杯沿，水面上浮现出无数透明人影——是身着铠甲的将士在云海中厮杀，他们的兵器与现代光刃相撞时，溅起的火花竟化作《山海经》里的烛龙虚影。
“你，看看这些你们记载中的‘先辈……”
她的声音像冰棱擦过玉阶，“三百年前大清洗时，最后一批守陵人在昆仑虚点燃星灯，用自己的神魂为坐标锚定故土遗址。他们的尸身化作石像时，睫毛上还凝着唐时的霜——可现在呢？”
指尖一捻，那些透明人影如泡影般破裂，“石像被改造成数据中枢，星灯成了能源核心，连他们坚守的‘气节’，都被拆分成算法写进了文明重启协议。”
张晓的后背突然贴上冰凉的椅柄，这才发现不知何时座椅竟化作青铜材质，椅背纹着的蟠螭正缓缓转动瞳孔。
他摸向口袋里那枚半块玉佩——是消失那年在敦煌石窟捡到的，背面刻着“建木”二字，此刻正在掌心发烫。
“所以你们连‘气节’都要数据化？”他盯着女子发间浮动的光蝶，那分明是《洞冥记》里记载的“青蚨血书”所化，“就像把《八十七神仙卷》拆成像素点，美其名曰‘文明传承’？”
女子的茶盏“当啷”落在玉桌上，溅出的茶水在地面汇成微型星河，天河之水的星尘正顺着桌角流向张晓的鞋底。
“你以为那些在钢筋森林里仰望星空的现代人，真的需要‘唐时明月’？”
她起身时，身后的穹顶星图突然逆转，一尊天帝虚影变成了无数二进制代码，“他们需要的是能自动切换《千里江山图》的智能墙，是能讲《搜神记》的光茧——而你们这些执着于‘真身’的旧时代遗民，才是阻碍文明进化的绊脚石。”
话音未落，张晓掌心的玉佩突然发出刺目青光，青铜座椅的蟠螭纹瞬间活了过来，龙尾扫过他腰间的记者证，证件上的照片竟变成了三百年前守陵人的模样。
女子的瞳孔骤然收缩，她终于注意到张晓衬衫领口露出的纹身——那是用星图线条勾勒的“悬圃”神树，正是三百年前星灯祭典上守陵人特有的印记。
“原来你……”
她的声音第一次出现裂痕，抬手欲召殿角的铜铃，却发现符文波纹里竟混着《步天歌》的古调，不知何时，张晓脚边的星河流向已组成了《周易》中的“复卦”，象征着“反复其道，七日来复”。
张晓站起身，玉佩的青光已蔓延至全身，他看见自己的影子在墙上投出飞天的轮廓，衣袂正与壁画里的仙人飘带交织。
“唐时明月今何在？”他指尖划过桌面，万年玄冰上突然浮现出三百年前最后一盏星灯熄灭时的场景，守陵人临终前刻在石壁上的字迹，此刻正顺着他的手臂流淌。
“它在每一个记得的人眼里，在每一个不愿让先辈化作数句尘埃的心里里。”
殿外突然传来纸鸢仙鹤的振翅声，云海中浮现出无数光点，像是有人在千里之外点燃了千万盏孔明灯。
女子望着那些光点，终于在其中发现了最明亮的那簇——是用朱砂画在宣纸上的“气节”二字，正逆着银河的方向，向这座悬浮的天宫缓缓靠近。