新加坡直落亚逸港的晨光中，十六岁的报童小李踮脚够向《星洲晨报》的最新版面，油墨未干的头版标题刺得他眯起眼：「马来亚橡胶出口破纪录——英国颁布战时种植令」。配图里，英国殖民官员正在橡胶园丈量树苗，背景是堆积成山的橡胶乳罐头。
「卖报！卖报！橡胶价涨过锡米咯！」小李攥着报纸跑过橡胶园，英国监工的皮鞭在空中炸响，却惊不起正在用算筹丈量橡胶树间距的华工们。他知道，这些沉默的匠人腰间都挂着铜制量尺——三天前，《星洲商报》刊登了林明远的招聘启事：「诚聘算理匠人，改良树苗间距算法，月薪五英镑」。
「小李，给我一份。」橡胶园主林明远戴着嵌有算筹纹的遮阳帽，指尖划过报纸上「马来亚橡胶占全球六成」的消息，帽檐下的放大镜突然聚焦在广告栏：「三井物产高价收购橡胶树病株标本」。他望向远处穿白大褂的日本勘探队，那些人正用标尺测量树苗间距，却不知每棵树的根系都埋着华工改良的「蜂巢式」排水系统。
小李蹲在码头上吃早饭，咸米糕里掺着昨夜听来的消息：陈嘉庚的「谦泰号」货轮今日首航。他翻开报纸内页，看到「复万和锡矿日采五十吨」的报道，配图是胡曰皆矿场的「算筹纹」坑道剖面图，通风效率比英式设计提升40%。「这些坑道像算盘珠子，」老华工曾告诉他，「风从『个位』进，从『百位』出，洋人算不明白。」
「看什么？」一名日本商人突然夺过报纸，西装内袋掉出个皮革笔记本，封皮印着「三菱商事 橡胶研究」。小李瞥见内页画着橡胶树横切面，标注着「抗磁特性不明」的红笔批注。当商人手忙脚乱捡本子时，小李注意到他皮鞋上沾着锡矿粉——那是只有霹雳州新矿脉才有的青灰色。
正午时分，新加坡中华总商会响起急促的算盘声。林明远站在台阶上，身后是五百名携带量尺的种植园主，每人腰间的算袋都绣着「树间距算法专利」的火漆印。他举起刚收到的伦敦电报：「米其林轮胎厂愿出天价购买密植技术」，黄铜算珠在阳光下折射出《九章算术》的光影：「洋人要算行距，我们就用《方田》篇的圭田术——让他们永远猜不透，为什么我们的橡胶树能多活十年。」
小李摸出藏在鞋垫里的招工传单，背面用铅笔写着：「振益洋行招算理学徒，包吃住」。这家代理德国染料的商行近日突然转型，在马尼拉建起橡胶实验室，据说蔡联芳老板用《天工开物》里的古法，让橡胶凝固速度提升了三成。
暮色降临时，小李在报摊看到最新号外：「荷兰东印度公司废除强制种植」。卖报人用算筹敲了敲版面：「说是自由，实则把收购价压到战前六成。」小李望向港口，装满橡胶乳的英国商船正拉响汽笛，船头漆着的「战时征用」徽章，比去年多了三枚。
「阿远伯，英国人又要涨价？」他问正在给树苗浇水的老匠人。林明远往树根撒了把炭灰：「他们要的是速生树，三年就榨干树汁。咱们的抗磁苗得五年成材，可树汁稠得像蜂蜜。」他突然从算袋里摸出个铜罗盘，指针在橡胶林上方竟偏离了两度——那是地下埋设的抗磁砂在起作用，能让日本人的土壤检测仪读不出锰含量。
夜风拂过，小李袖口的「工」字布贴扬起，露出里面用橡胶树汁画的量尺图案——这是华工们的暗号，代表着新改良的「五株梅花植法」。当三井物产的勘探队对着罗盘皱眉时，他们永远不会知道，那些看似杂乱的橡胶树间距，实则暗藏《九章算术》里的盈不足术，每一寸土地都在华人匠人的算筹里，长出了比英镑更坚韧的财富密码。