道光三年夏，林则徐盯着蒸汽吸沙机的齿轮，筹身在掌心转出焦虑的弧线。陈阿福遗留的算筹上，「福」字刻痕里嵌着新刮的密纹——那是王五昨夜冒死刻下的「章佳氏商团牧草掺沙率」。算筹记录显示，科尔沁采购的柳种发芽率仅三成，与禧恩进献的西洋钟表齿轮油成分吻合。
「大人，」王五捧着染血的《商团采购密档》冲进机房，油纸包着的牧草样本里混着沙俄金币，「巴特尔的商队用沙俄沙草冒充固沙柳种，每袋掺沙五斤！」密档边缘的火漆印与僧王府的《盟旗计划书》完全一致，算筹在「掺沙率百分之四十七」处划出深痕——这数字与陈阿福临终前攥着的蒸汽参数残片上的「四点七」惊人相似。
林则徐的算筹顿在「高邮闸」位置，想起道光元年陈阿福被诬「私藏图纸」的场景。他摸出先帝赐的算筹镇纸，冰凉的玉石映出窗外的黄沙——那是绵志从北疆送来的沙样，算筹测出其中三成是沙俄戈壁的矿物质。「传我的令，」算筹敲在《漕运光谱图》上，「用陈阿福的密纹火漆印牒，查封所有章佳氏漕船。」
申时三刻，瓜洲渡口。算学吏们用「重差术」丈量漕船吃水，算筹在阳光下划出金色弧线。「按陈师傅的『品字燃烧法』，」王五指着冒黑烟的商船，「这些掺沙牧草燃烧时会释放毒烟——和沙俄火轮船的尾烟一个味道。」漕船货单上的「牧草」二字被火漆显影，底下露出「兵器」的密写。
林则徐走上闸楼，算筹在掌心转出清脆的响声——那是陈阿福教他的「定心诀」。算学吏呈上的火漆印牒显示，章佳氏商团的漕船竟挂着僧王府的「满蒙一体」旗。他忽然想起僧格林沁袖口的磨损——那是沙柳刮破。
暮色浸透机房时，军机处密报送达：「章佳氏私铸算筹，内藏沙俄测绘数据。」林则徐摸出绵志的密信，半截算筹上的蒙文「沙化速率」旁，用陈阿福的「飞白体」写着：「巴特尔的算筹袋里，装着哥萨克的军粮清单。」算筹在「满蒙匠人」四字上停顿——他终于明白，道光帝的「有限放权」背后，是对满蒙贵族的最后试探。
亥时，林则徐独自走进陈阿福的工坊，墙上还挂着未完成的蒸汽吸沙机图纸。王五递来修复的算筹丈量仪，铜制刻度间嵌着科尔沁细沙与沙俄金币碎屑。「大人，」王五的声音哽咽，「陈师傅临终前说，算筹熔了能铸剑，火漆化了能明志。」
林则徐提起熔金炉的坩埚，将陈阿福的算筹、沙俄金币、漕船火漆一同投入。火焰中，算筹的「福」字、金币的双头鹰、火漆的北斗纹渐渐融合，凝成新的火漆印模——中心是算筹交叉弯刀的纹样，外圈刻着蒙汉双文「光谱同辉」。
卯时，最新算筹记录呈上：「查封章佳氏漕船七十二艘，检出沙俄兵器三万斤，牧草掺沙二十七万斤。」林则徐摸出新制的火漆印，在《请斩内奸疏》上重重盖下——算筹与弯刀的纹样间，隐约可见陈阿福的扳手符号。他知道，这道奏疏递入紫禁城，必将掀起满蒙汉臣的又一场风暴，但算筹已算出真相：真正的敌人，从来不是算筹，而是那些在算筹里掺沙的人。
窗外，更夫敲着新的号子：「算筹熔金火漆明，满蒙汉匠一条心。」林则徐望向北方，想象着僧格林沁的铁骑队带着新制算筹深入沙海，算筹上的蒙汉双文在阳光下闪烁——那是陈阿福用生命守护的光谱，也是先帝理想中的帝国模样。
算筹在晨光中闪烁，不再是满蒙汉的分界，而是熔金铸剑的材料。林则徐知道，当这枚火漆印盖在帝国的漕运册上，算筹治世的光谱，终将穿透黄沙与迷雾，让所有被丈量的真相，在阳光下无所遁形。