嘉庆十二年二月初十
养心殿东暖阁的日晷刚过巳时，嘉庆帝手中的云南布政使奏折已被翻得发皱。折末“嘉庆十一年十二月初五拜发，本年正月廿三抵京”的注记刺痛眼帘——这道六百里加急文书，竟走了四十九天，较《中枢政考》规定的“云南至京限35日”迟了整整十四天。
“传兵部尚书明亮。”嘉庆帝将奏折往案上一掷，玉扳指在“延迟缘由”栏划出五道深痕：“‘雨雪阻路’四字便想搪塞？朕让数据房查了《云南驿递雨雪日志》，去岁十二月只有三日中雨，如何能阻路十四日？”
明亮捧着《驿递章程》进门时，正见皇帝对着墙上的《全国驿递路线图》沉思。图上用不同颜色标注的“规定时效”与“实际时效”形成刺眼对比：直隶、江南的绿色“达标区”尚可入目，云贵、陕甘的红色“迟滞区”却如溃烂的伤口，尤其云南至京一线，红色粗线几乎覆盖了整个西南驿道。
“陛下，这是数据房新制的‘驿递时效热力图’。”明亮展开三尺长卷，墨线勾勒的驿道上，密如蛛网的红点代表延迟案例，“用《九章算术·均输》之法计算，云南驿递平均迟滞率达40%，其中‘人夫不足’占35%，‘马匹疲敝’占28%，‘州县克扣驿银’占22%——所谓‘雨雪’，不过是借口。”
嘉庆帝的手指停在“贵州普安州”的密集红点上：“朕记得，乾隆朝曾在此设‘腰站’，每站备马50匹，如今数据房查得实有多少？”
“回陛下，实有27匹，且半数齿龄过十岁。”明亮抽出《驿马存栏数据对比表》，“驿站经费被克扣三成，驿丞用‘倒马关’之法虚报马数——去年该站报毙马18匹，实则将老马易新马，中饱草料银。”
嘉庆帝拍案而起：“驿递乃帝国血脉，血脉不畅则肢体不仁！”他抓起案头的《中枢政考·驿递篇》，翻至“马递速度”条，“圣祖爷规定‘六百里加急’日行300里，朕今日要定‘数据治驿’之法——每道文书必须附《驿递时效单》，记录‘出发时间、经停驿站、换马次数、延迟原因’，州县官需用算珠算出‘规定时效与实际时效的偏离度’，偏离超10%者，每多一日扣俸银半两。”
明亮示意吏员捧上“驿递数据验封匣”：“这是仿照漕运‘电子关牒’制作的火漆印匣，每过一站，驿丞需在印匣上刻记到达时间，用《时辰换算表》将‘初刻’‘正刻’换算为百分制时辰，确保分秒可查。”他指着匣盖上的北斗七星纹，“北斗第七星‘摇光’处暗藏日期暗码，若有篡改，整匣数据作废。”
嘉庆帝接过验封匣，发现匣底刻着《孙子兵法·军争篇》“兵贵胜，不贵久”的小字——这恰是数据治驿的精要。“传旨：在数据房下设‘驿递数据科’，专司全国驿递数据核验。”他忽然想起昨日户部呈的《仓储数据图》，云南常平仓的空仓率与驿递迟滞率竟高度重合，“驿递迟滞导致赈粮难以及时入仓，仓廒空匮又加剧民生动荡——数据治理，就要治这种‘牵一发而动全身’的症结。”
殿外传来驿马嘶鸣，原是军机处送来了西藏加急文书。嘉庆帝看着文书上的火漆印匣完好无损，启封后抽出《驿递时效单》：成都至打箭炉段，因“桥梁损毁”迟滞两日，却附了当地知府的《修桥用工数据折》——这种数据链条的完整性，正是他想要的治理精度。
“明日随朕去良乡驿。”嘉庆帝忽然对明亮道，“朕要亲自核验‘六百里加急’的时效——从良乡到京城60里，规定时辰2个半，若驿卒能在2时辰内到达，便赏银10两；若迟滞超过1刻，驿丞连降两级。”他望向窗外的驿道，积雪已化，驿卒的脚印清晰可辨，“让天下驿站都知道，朕的算珠，不仅能算人丁田亩，更能算分秒必争的时效。”
是夜，数据房的驿递数据科亮起新灯。吏员们正在绘制《各省驿递达标率月报表》，云南的红色区域边缘，已用墨线标出即将增设的腰站位置。嘉庆帝在《驿递改革诏》中朱批：“驿递之速，不在马力，在人心；数据之明，不在算珠，在制度。”这道诏书，将与新制的验封匣、时效单一起，沿着驿道传向帝国的每一个角落，让曾经模糊的“加急”二字，从此有了可丈量、可追溯、可奖惩的数据标尺。
当值吏员在《驿递数据日志》中记下：“上以《九章》均输之法，破驿递积弊，始有‘时效即数据，数据即政令’之治。”窗外，驿马的铃铛声在春夜里格外清脆，那是数据治理的车轮，正碾过帝国陈旧的驿道，驶向更精密、更高效的未来。