夕阳的余晖刚漫过四合院的门槛，像一层融化的金箔，轻轻铺在青石板上。我正揉着惺忪的睡眼起身，藤椅的吱呀声还没落地，院门外就传来一阵略显迟疑的脚步声，踩在巷口的碎石子上，“沙沙”地透着犹豫。抬头望去，只见一个穿着洗得发白的蓝布褂子的老大爷站在门口，袖口磨出了毛边，手里攥着个铜锅发黑的旧烟袋，指节粗大，布满老茧的手局促地搓着，像是揣了满心的焦虑。
“请问……这里是不是住着能看事儿的先生？”老大爷的声音带着点砂纸磨过木头的沙哑，眼神里满是焦灼，眼角的皱纹挤在一起，还藏着几分不易察觉的恐惧，像被什么东西追了一路。
林御刚从厨房出来，手里还拿着块擦碗布，闻言上前一步，侧身让出门口：“大爷您请进，天快黑了，有话屋里慢慢说。”
老大爷这才挪动脚步走进来，解放鞋的鞋底沾着点泥，在青石板上留下几个浅印。他的目光在院子里扫了一圈，看到石榴树，看到石桌上的槐花残渣，最后落在盘腿打坐的青竹身上时愣了愣，眼睛微微睁大——大概是没想到这院子里还有出家人，手里的烟袋杆都差点掉在地上。小胖端着刚沏好的粗瓷茶水递过去，蒸汽模糊了他的老花镜，他接过来抿了一口，滚烫的茶水烫得他龇牙咧嘴，才缓缓开口：“我姓董，家住在城南的董家村。我们村……最近闹邪乎事，实在没辙了。”
“闹邪乎事？”威尔挑眉，走到石桌旁坐下，指尖敲了敲桌面，“具体说说，是丢了东西，还是出了怪事？”
董大爷放下茶杯，烟袋杆在桌沿轻轻敲了敲，磕出点没烧尽的烟灰，眉头拧成个疙瘩，像是有块石头堵在那儿：“这事儿得从半个月前说起。我们村到城里就一座石桥，石头缝里都长了青苔，夜里没灯，走夜路的都得打着手电筒，光柱在桥面上晃来晃去的。可从半个月前开始，每天后半夜，总有人看到桥头上站着个披头散发的男子。”
他顿了顿，喉结滚了滚，声音压得更低了，像是怕被什么听见：“那男子就直挺挺地站在桥中间，头发老长，把脸挡得严严实实，黑黢黢的看不清模样。一开始大家以为是哪个醉汉喝多了迷路，或者是哪个后生恶作剧，没当回事。直到……直到有天夜里，村西头的二柱子从城里拉货回来，经过石桥时，就被那男子伸手拖进了河里。”
“拖进河里？”我心里一紧，指尖攥住了藤椅的扶手，“人怎么样了？救上来了吗？”
“人捞上来了，”董大爷叹了口气，声音里带着颤，眼里闪过一丝后怕，“没死，就是吓破了胆，现在还躺在床上说胡话，眼睛瞪得溜圆，嘴里一直念叨‘别拉我’‘水好冷’‘黑衣服’……请了郎中来看，说是中了邪，开了几副药也不管用。”
青竹双手合十，指尖轻抵眉心，低声念了句“阿弥陀佛”：“后来呢？还有人遇到过那男子吗？”
“有！”董大爷重重点头，烟袋杆都被他攥得发白，“这半个月来，已经有三个走夜路的被拖下水了，好在都被路过的人及时救上来，不然……不然怕是早就喂了鱼。现在村里没人敢走夜路，太阳一落山就家家关门闭户，连白天过那桥都心惊胆战的，总觉得桥底下有双眼睛盯着。村里请了几个懂行的来看，烧了纸，念了咒，都说是撞了不干净的东西，可谁也没本事解决，这才有人说城里有个四合院，住着能降妖除魔的先生，我就赶紧找来了，走了两个时辰的路呢。”
林御沉思片刻，指尖在石桌上轻轻画着圈：“那男子除了拖人下水，还有别的异常吗？比如说话，或者有什么特别的穿着、动静？”
“没听见说过话，”董大爷回忆着，眉头皱得更紧了，“就知道他总穿着件黑衣服，不是棉袄也不是单衣，看着怪怪的，贴在身上像没干透似的。他就站在桥中间一动不动，跟个木桩子似的，风刮过来头发都不怎么动。可只要有人夜里经过，他就跟活了似的，速度快得很，‘嗖’地一下就到跟前，伸手就抓人，力气大得邪乎，被抓住的人跟被铁钳子夹住似的，根本挣脱不开。”
小胖在一旁听得直咋舌，手里的花生都忘了剥：“这么吓人？那桥底下是不是有水鬼啊？我听马前辈说过，水鬼都要找替身才能投胎的！”
“不好说，”威尔指尖轻点桌面，发出“笃笃”的轻响，“水鬼通常有怨气，多因溺亡而成，会拖人下水替身。但这男子披头散发，站在桥头而非水中，倒像是有什么执念未了，守在那儿等人。”
我看向林御，眼神里带着询问：“要不我们去看看？总不能让这邪祟一直害人，再拖下去说不定真会出人命。”
林御点头，目光沉了沉：“正好明天没什么事，去董家村看看情况。大爷您放心，若是真有不干净的东西，我们定不会坐视不理。”
董大爷一听，激动得猛地站起身，手里的茶杯都差点打翻，作势就要下跪：“那可太谢谢你们了！我代表全村人给你们磕头了！你们就是我们村的救命恩人啊！”
“大爷您别这样。”林御赶紧扶住他，手腕用力将他搀起来，“为民除害是应该的，您先在这儿歇一晚，明天天亮我们跟您一起回村。”
董大爷眼眶有点红，眼角的皱纹里浸着泪，连连道谢：“好好好，谢谢各位先生！我家里没什么好东西，就带了点自家种的花生，炒得脆生生的，你们别嫌弃……”他说着从随身的蓝布包里掏出个小布袋，解开绳结，里面露出饱满的花生，还带着点泥土的气息。
“大爷您太客气了。”苏皖笑着接过花生，掂量了掂量，“晚饭正好缺个下酒菜，您留下一起吃吧，我去加两个菜。”
晚饭时，董大爷又跟我们说了些董家村的事。那石桥是村里祖辈传下来的，青石板铺的，有上百年历史了，桥栏上刻的花纹都被磨平了。桥底下的河水不深，但水流很急，河底全是鹅卵石，早年确实淹死过几个人——有小孩玩水的，有吵架跳河的，只是近些年太平了，没再出过事。
“那披头散发的男子出现后，村里的井水都变浑了，”董大爷扒拉着米饭，声音闷闷的，“以前井水清亮得能照见人影，现在看着就发乌，烧开了还有股土腥味。有老人说，是河神发怒了，可又没人敢去祭祀，怕被那男子拖走当祭品。”
我们一边听一边交换眼神，心里都有了些猜测。这邪祟的出现绝非偶然，要么是积年的怨气突然爆发，要么是有什么东西在暗中作祟，搅得水浑，还得去实地探查才能知道究竟。
吃过晚饭，苏皖给董大爷收拾了间东厢房，铺了干净的被褥。院子里又恢复了宁静，只是大家的话题都离不开那座石桥和披头散发的男子。
“明天去了先看看石桥的风水，”林御坐在廊下擦拭着长剑，月光照在剑身上，泛着冷光，“水属阴，桥跨阴阳，若位置不好，容易聚阴招邪。说不定那桥的位置正对着什么煞气重的地方。”
威尔靠在门边看月亮，手指无意识地摩挲着腰间的玉佩：“夜里去桥头守着，或许能撞见那男子，正面接触才能知道他的底细——是怨魂，是精怪，还是人为作祟。”
我望着院外渐浓的夜色，巷口的槐树影影绰绰，像个站着的人影。心里隐隐觉得，这董家村的邪乎事，恐怕不止水鬼那么简单。那披头散发的男子究竟是谁？他站在桥头，到底在等什么？是仇人，是亲人，还是……某个特定的“替身”？
月光洒在青石板上，带着几分凉意，像洒了层薄霜。明天的董家村之行，注定不会平静。