评审室的木门带着老式合页特有的吱呀声被推开时，苏怀瑾正低头用软布擦拭那只铜药碾。晨光从老式木格窗斜切进来，在她指尖流动，也给铜器镀上了一层暖融融的金边。这屋子怕是有些年头了，墙角的白石灰簌簌往下掉渣，空气中浮着细小的尘埃，却被一缕若有似无的药香串了起来——那是当归混着陈年铜锈的味道，沉静得像祖父书房里的线装书。
专家们的目光几乎是立刻就被桌中央的铜药碾吸了过去。巴掌大的碾槽被磨得发亮，露出底下温润的赤铜色，边缘却留着一圈圈细密的纹路，是几十年间碾轮与槽壁反复摩擦的痕迹，像老树横截面上的年轮，每一圈都藏着光阴的故事。苏怀瑾捏起一小撮当归放进槽里，指尖搭在碾轮上轻轻一转，铜器相撞发出细碎的嗡鸣，浅棕色的碎屑便簌簌落在槽底，带着辛香的药气在空气里漫开，竟压过了窗外飘进来的桂花香。
“这是我祖父传下来的。”她抬手拂过碾槽内侧，那里的铜色比别处更深，指腹能摸到细微的凹凸，“他教我的第一课，就是用它碾当归。那年我八岁，总觉得这活儿比描红还枯燥，碾到五十圈就想偷偷数错数。祖父从不骂我，就坐在对面的竹椅上抽旱烟，烟杆锅里的火星明明灭灭。等我把‘碾好’的当归递给他，他只用鼻子闻闻就笑了，说‘还差五十圈呢，药香没透出来’。”
她抬起头，目光清亮得像山涧的泉水，直直望向评委席：“他说，每碾一百圈要停下来闻一次药香，记下药性的变化——刚下锅的当归带着生涩的草木气，碾到五十圈是清苦的药味，一百圈后才会透出真正的温润。这碾子的重量，就是传承的分量：既要碾得碎药材，把藏在纤维里的药性逼出来；也要磨得平心性，让毛躁的性子在一圈圈转动里沉下去。”
坐在中间的周老专家推了推鼻梁上的玳瑁眼镜，镜片后的目光带着审视。这位从医五十年的老中医，桌角总摆着本蓝布封皮的《本草备要》，扉页上的朱笔批注比正文还密。“苏医生，”他的声音像磨过的砂纸，带着老派学者的沉稳，“您既坚持用这铜碾子认药，又搞什么数字化诊疗、AI辨证，不觉得矛盾吗？传统和现代，就像这铜碾子和电动碾药机，终究是两股道上的车，总要舍一头吧？”
评审室里静了静，连窗外的蝉鸣都仿佛低了几分。苏怀瑾却笑了，指尖在手机屏幕上轻轻一点，墙上的投影幕布瞬间亮了起来。画面里是小棠的《认药笔记》电子版，做得像本手绘漫画：左边是铅笔勾勒的薄荷叶片，清晰地画着“四棱茎、锯齿边”，旁边用红笔歪歪扭扭标着“摸起来带点绒毛，像小猫的耳朵”；右边是实验室的显微照片，能看到叶片表面那些分泌薄荷脑的腺鳞，像撒了层亮晶晶的碎钻。
“您看，这是小棠记的薄荷特性。”她指尖划过屏幕，翻到下一页，“这是我们社区站的AI舌诊系统后台，每条记录后面都附着手写的脉诊结果——‘脉浮数’‘脉沉迟’，这些是机器读不懂的‘活信息’。就像这铜药碾，现在我们药房里有电动碾药机，效率是它的十倍，但带徒弟认药时，我还是会让他们用这铜家伙：机器能碾出碎末，却碾不出对药性的理解；能算准分量，却算不出医者的心意。”
她顿了顿，指尖在碾轮上轻轻一旋，当归的碎屑在槽里打着转：“传统不是守旧，就像这药碾，碾的是当归、薄荷，磨的是‘认药先认性’的心性；而现代技术，是让这份心性能帮到更多人。山里的药农可以通过我们的App查红景天的最佳采收期，城里的白领能在线问体质调理方——技术是桥，不是墙，能让中医走出诊室，走到更需要它的地方去。”
右侧的李专家紧接着追问，这位研究中西医结合的教授，笔记本里总夹着各种西药说明书。“现在新技术层出不穷，AI都能看舌苔了。”他推了推眼镜，“可年轻人学了数据分析，还会耐着性子摸脉吗？如何保证创新不会偏离中医的本质？”
“靠‘四诊合参’的底线。”苏怀瑾从文件夹里抽出一份病例，打印纸上贴着患者的舌照——舌体胖大，苔白腻得像刚熬好的米浆，典型的痰湿体质。旁边是AI的辨证结果，赫然写着“痰湿体质，建议二陈汤”。但照片下方，有一行她用红笔写的诊断：“脉虚无力，实为气虚夹湿，改用补中益气汤加茯苓。”
“这是上个月的病例。”她指着后续记录，“患者用了三天药就见效了。AI能看舌象的形，却摸不到脉的神；能查血脂血糖，却听不出患者说话时的气弱声低。技术可以辅助看舌象、查指标，但最终要靠医者的眼睛望神、手指切脉、耳朵听声——这些才是中医的根，就像这铜碾子的轴心，不管碾多少圈，都不能偏。”
评审组长王教授一直没说话，此刻却忽然站起身，走到桌前端详那只铜药碾。阳光落在当归碎屑上，泛着细碎的金光，药香随着他的动作漫得更浓了。他伸出手指，轻轻碰了碰碾轮上的纹路，又扭头看向投影幕布上跳动的数据流，那些彩色的曲线像正在生长的藤蔓，生机勃勃。
良久，他缓缓点头，声音里带着释然：“你让我们看到，中医的根能扎在传统的泥土里，枝叶却能向着未来伸展。守着根，却不困于根；迎着新，却不丢了本——这才是传承该有的样子。”
苏怀瑾轻轻转动碾轮，当归的碎屑在槽里打着转，药香漫得满室都是。她忽然想起祖父临终前，把这铜药碾交到她手里时说的话：“碾药要顺着纹路走，才不会卡壳；行医要跟着时代走，才不会过时。”此刻，这小小的铜碾子在评审室的晨光里，泛着比任何奖杯都温润的光。