赵小胖把补光灯调了三次，才让光线正好落在阿凯手里的三七上。直播间的背景是块蓝布，上面别着张仁济堂的药圃照片——薄荷和当归长得正盛，叶片上的水珠还没干。“凯哥，表情自然点，就当给小棠她们讲药呢。”赵小胖举着手机支架，镜头里的阿凯穿着白大褂，领口别着个红景天形状的徽章，是林晚秋特意给做的。
阿凯深吸口气，指尖在三七根茎上蹭了蹭。这两株三七是今早从药圃挖的，还带着湿土，左边那株圆胖，断面切开是灰绿色，隐约能看到放射状的纹路；右边那株瘦长，断面发黄，边缘有圈深色的环。“家人们看清楚，”他举起两株三七对着镜头，声音比平时高了点，“左边是正品三七，断面有菊花心——像朵没完全撑开的花；右边是土三七，有毒，断面发黄，还带着环纹，千万别认错。”
小棠站在旁边，手里攥着包棉签，手心的汗把包装纸都洇软了。她是负责递工具的，刚要把放大镜递给阿凯，就听见赵小胖喊：“小棠姐，镜头扫到你了，笑一个！”她慌忙扬起嘴角，耳朵尖却红得像熟透的樱桃。
弹幕突然刷得快起来：
“这三七看着差不多啊，菊花心这个比喻好记！”
“土三七真有毒？我奶奶去年挖过类似的泡酒……”
“医生手上的徽章好特别，是红景天吗？”
阿凯看到“土三七有毒”的留言，赶紧把两株三七的断面凑得更近：“土三七里有吡咯里西啶生物碱，会伤肝，千万别泡酒、炖汤。正品三七嚼着先苦后甜，回甘很明显；土三七嚼着发麻，刺舌头——记不住样子，记味道也能避坑。”他说着真咬了一小口正品三七，眉头先皱了下，很快舒展开，“你们看，现在舌根就有点甜。”
小棠递过水杯时，指尖不小心碰到阿凯的手背，两人都愣了下。阿凯咳了声，顺势从竹篮里拿出当归——归头、归身、归尾用棉线捆着，分得整整齐齐。“有家人问当归头和尾的区别，”他把当归举起来，镜头里能看清归头的圆胖和归尾的尖细，“当归头像小拳头，补血最管用；当归身像小手指，养血为主；当归尾像小钉子，破血力强。就像家里的剪刀，圆头剪布，尖头剪线，各有各的用处。”
他忽然想起什么，从口袋里掏出《认药笔记》翻开，纸页上有幅手绘的当归图，归头部位用红笔标着“油点密，阿魏酸多”。“这是我画的对比图，”他把笔记本对着镜头，纸页边缘还沾着点药粉，“买的时候看归头油点多不多，油点密的才好。”
“阿凯哥，有人问薄荷怎么驱蚊！”赵小胖突然喊。小棠心里一动，拿起旁边的薄荷枝，这是她今早刚摘的，叶片上的绒毛还看得清。她深吸口气，走到镜头前，声音有点抖却很清楚：“大家看，薄荷叶子背面有小绒毛，这是腺鳞，里面藏着薄荷脑。一揉就有清凉味，这就是驱蚊的秘密。”
她学着苏怀瑾教的样子，轻轻揉了揉叶片，凑近镜头：“夏天摘点薄荷泡水里，擦席子、擦胳膊，蚊子就不爱靠近了。《本草纲目》说薄荷‘辛凉，清利头目’，这清凉味就是它的本事。”
弹幕里突然冒出来一串“可爱”：
“小医生好认真，还讲《本草纲目》！”
“我家阳台种了薄荷，原来这么用！”
“求讲枸杞！怎么分硫磺熏的？我妈总买错！”
小棠看着“求讲枸杞”的留言，忽然不紧张了。她想起阿凯辨硫磺枸杞时的样子，转身要去拿枸杞，被阿凯按住手：“下次再讲，今天先把三七和当归讲透。”他对着镜头笑了笑，“大家有什么想问的，记在评论区，我们下周专门讲‘硫磺枸杞鉴别’，保证讲细点。”
直播结束时，赵小胖举着手机喊：“破500万了！留言99+！”阿凯正把三七放回竹篮，闻言愣了下——他原本以为能有10万观看就不错。小棠凑过去看后台，有条留言被顶到最上面：“以前觉得中医老气，都是老爷爷才看。现在看你们讲药材，比看网红带货有意思多了——能学到东西，还能避坑，这才是年轻人该追的星！”
“瑾姐说‘传承要让人看得懂、愿意学’，”小棠指着那条留言，眼睛亮得像落了星子，“原来直播也能当传话筒。以前觉得认药是自己的事，现在才知道，能让更多人学会辨真假，也是本事。”
阿凯把网友的问题记在笔记本上，笔锋比平时用力：“枸杞鉴别、天麻真假、薄荷用法……都记下来，下次按这个讲。”他忽然想起刚才讲当归时，镜头里一闪而过的药圃照片，“下次把药圃的薄荷摘点过来，让大家看清楚腺鳞。”
药坊的门被推开时，正好飘进来阵当归香。苏怀瑾手里端着两碗薄荷茶，刚从后院药圃回来。“听小胖说你们播得不错？”她把茶递给两人，茶汤清亮，飘着两片薄荷叶。
阿凯接过茶，指尖碰到碗沿的凉意，忽然觉得这直播像碾当归——刚开始生涩，慢慢找到节奏，最后药香能漫得很远。小棠喝了口茶，薄荷的清凉从舌尖窜到喉咙，她低头看了看手里的《认药笔记》，刚才直播时翻开的那页，当归图旁边还空着块地方，她想了想，提笔写：“科普也是传承——让更多人知道药的好，才是真的没白学。”
窗外的阳光斜斜照进来，落在笔记本上，把“传承”两个字照得很亮。赵小胖还在兴奋地算播放量，阿凯在整理下次直播的药材清单，小棠在给薄荷浇水——药香混着直播的余热，像在说：传承从不是固定的样子，能让人愿意靠近、愿意学的，就是最好的样子。