暮色像泼墨般浸染着靖安公司的玻璃幕墙，空调出风口发出轻微的嗡鸣。
吴浅禾跪坐在张博办公桌下的羊绒地毯上，指尖按压着他僵硬的小腿肌肉，
感受着西装裤下紧绷的线条。
小秘书情不自禁将张博两条腿全部搂进自己怀里....
窗外的生产线依旧灯火通明.....
机器轰鸣声透过双层玻璃传来，混着张博偶尔因酸痛闷哼的声音，在狭小的空间里交织成暧昧的音符。
\"再往上些......\"
张博突然沙哑地开口，钢笔在文件上划出歪扭的墨迹。
吴浅禾耳尖泛红，指甲隔着布料轻轻刮过他的膝盖内侧，换来男人急促的吸气声。
就在这时，办公室的橡木门被撞得巨响，王珂拎着皱巴巴的打印纸冲进来，领带歪斜地挂在脖子上，额角还沾着汗渍...
\"李延年动用市委财经办权限，冻结了我们的技改资金！\"
将文件拍在桌上，震得咖啡杯里的褐色液体飞溅出来，在紧急冻结四个红字上晕开深色的痕迹。
吴浅禾慌忙起身，却被张博攥住手腕，猛地从大班椅上站起来，小腿的麻木感让他踉跄着撞翻了垃圾桶...
\"老板！\"
吴浅禾伸手扶住他的腰，鼻尖撞上他西装内袋，那里还残留着自己藏进去的打火机的金属凉意。
张博身上浓重的烟草味混着汗湿的气息扑面而来，他在车间巡视设备时，就着她递过去的矿泉水服药的模样。
\"慌什么？\"
张博甩开她的手，指节因为用力攥紧窗台而泛白。
苏市的夜景在他眼底碎成流动的光斑，远处科创公司的霓虹招牌正闪烁着刺目的蓝光。
突然转身，白衬衫的第二颗纽扣不知何时崩开，露出若隐若现的锁骨....
\"阿珂，通知下去，用安初实业的流动资金先顶上。\"
王珂捏着报表的手指微微发抖，指甲在纸面留下月牙形的压痕：
\"可是老板，安初的钱...\"
声音戛然而止，因为吴浅禾突然开口，声音轻却坚定：
\"可老板您说过，安初除了维持发展以外的每一分钱，都是留给光刻机研发的钱。\"
张博看向她的眼神里闪过一丝诧异，随即化作深沉的笑意。
走到吴浅禾身边，任由她温热的掌心贴上自己发凉的后颈，
那种从指尖传来的熟悉触感，总能让他在最紧绷的时刻放松下来。
老式座机突然发出刺耳的长鸣，惊得阿雅手中的报表散落一地。
\"纪书记的电话接通了。\"
吴浅禾按下免提键，电流声中传来老人沙哑的咳嗽。
当纪书记说”来我家吧，老地方\" 时，张博的瞳孔骤然收缩。
吴浅禾注意到他按电梯按钮的手指在负一楼停留了三秒，那是个早已废弃的楼层，通风管道里积着二十年的灰尘。
电梯下降时的失重感让胃部翻涌，吴浅禾下意识抓住张博的袖口。
金属门缓缓打开，霉味混合着樟脑丸的气息扑面而来，黑暗中亮起的手电筒光束里，能看见漂浮的灰尘在跳舞。
纪书记佝偻的身影蹲在生锈的铁皮柜前，白发在光晕里泛着银白，像极了车间里未打磨的金属零件。
\"李副部长 98 年在设备厂搞的 技术合作.......\"
老人递来的合同边角已经脆化，甲方签字处科创半导体筹备组的印章模糊不清，
\"当时他用三辆漏油的旧机床，换走了我们的齿轮加工专利。\"
吴浅禾的手机突然震动，余丽发来的照片上，李延年正站在市委大院的碎纸机前，靖安公司的技改申请在他手中被撕成雪花状。
张博用拇指摩挲着合同上的压痕，突然笑出声。
那笑声里带着蛰伏的兽性，惊得墙角的老鼠窜进管道。
吴浅禾望着他侧脸被手电筒照亮的轮廓，想起自家老板曾说过的一句话....
\"技术就像竹子，越被打压越要破土而出\"。