叶飞扬与高航坐在一群大学者和专家中间，心里不由得泛起阵阵拘束。
二人从昆明巫家坝航校毕业后，经林冰介绍，加入了这家私营航空公司。
刚入职，
公司便派他们去晋城修建机场。
待机场正式落成，公司随即落实了购机计划，从法国购入五架高德隆cIII型飞机。
盼此已久的两人终于得偿所愿，驾机翱翔于蓝天，同时也肩负起为公司培养飞行员的重任。
可没过多久，
公司提出了自行研制飞机的计划。
叶飞扬与高航随即转任调查员，核心任务便是寻访昔日航校同学，摸清他们心中最理想的飞机该是什么模样。
叶飞扬和高航带着纸笔，踏上了寻访散落在滇中各地老同学的路。
推开同窗张汝汉租住的小木屋时，对方刚检修完一架老旧的教练机，满手油污地搓着掌心：
“理想的飞机？首先得皮实！你看这巫家坝的风，开春就没停过，跑道边全是碎石子，起落架脆一点都得散架。”
“还有云南机场的云雾说来就来，木质机身的蒙布可不能再用经不住潮气的料子，不然用不了三月就得糟烂。”
到曲靖见到负责运输的李怀民时，他正对着一堆待运的药品发愁。
“咱跑航线的，最盼着载重量能大点。现在这架包格汉飞机，装俩飞行员后装一吨不到就满了，遇到急着运的大洋、货币等活儿，只能一趟趟倒腾，太耽误事！”
他指着窗外的山峦补充，
“而且航程得够，从昆明出去，好些航程想找个备降的地方都难，要是油箱能再大些，也不用总悬着心算油量。”
在航校当教官的朝鲜人权基玉与李英茂，则更看重操控性：
“现在教学生用的老飞机，舵面沉得很，新手根本掰不动。要是新飞机能把操纵杆调得轻快点，视野再开阔些——你看那高德隆的座舱，挡风玻璃小得像猫眼睛，起飞时都得伸脖子瞅跑道——能少出多少危险。”
两人把这些话密密麻麻记在本子上，从滇东的平坝到滇西的峡谷，听了几十位同学的念叨。
最后汇总时才发现，大家想要的从来不是什么花哨的机型。
而是一架能扛住云南的风、爬得过云南的山、装得下急需的货，还能让飞行员飞得踏实、修得省心的“实在家伙”。
主持会议的郭义，
在听完叶飞扬与高航的汇报后，缓缓站起身，脸上带着沉稳的笑意。
“感谢两位飞行员同志，把一线同仁们对飞机的真实需求讲得这么透彻。”
他的声音清晰有力，
“飞行员们想要一架‘实在家伙’，那咱们工业人，就给他们一个响亮的回答！”
“阳宗海的电解铝厂，年产可达五千吨。等配套火电站的第二台机组投产，我们就能稳定产出合格的电解铝——这可是当初和德国人订立合同时，明确的强制要求。”
郭义话锋一顿，又抛出一个关键消息，
“另外，戴姆勒.奔驰公司的F—2航空发动机生产技术转让也已敲定，眼下就等着那台万吨水压机到位，咱们就能启动生产。”
最后，他目光扫过在场众人，语气笃定：“所以，在一九三零年前后，为航空部门造出一型全金属、大航程的战斗机，完全有可能实现！”
郭义的话音刚落，会场立刻响起一阵热烈的掌声。
但他随即抬手，
轻轻示意众人安静。
“大家先别急着鼓掌，”
郭义的声音透过掌声的余韵传来，
“我们今天能有这样清晰的规划、能有底气许下这样的承诺，绝非凭空而来。这背后，是因为我们的工业发展，一直有一位卓越的大师在掌舵领航——是他为我们规避了无数工业建设中的暗礁与陷阱，才让我们少走了太多弯路。”
他顿了顿，目光转向会场一角，语气满是敬意：“现在，让我们用最热烈的掌声，有请苏俊先生上台讲话！”
话音落，
郭义迈步走向苏俊身边，做出了邀请的手势。
走上讲台的苏俊，
抬手示意，会场的掌声渐渐平息。
他脸上带着一贯亲和的笑容，开口说道：“首先，谢谢大家的这份热情。但今天，更该被感谢的不是我，而是在场内外、在我们身后支撑着这一切的人。”
“就像黄老爷子，”
苏俊的语气里充满了敬意，
“他放弃了印尼的基业，千里迢迢来咱们这扎根。是他，为我们带来了橡胶、带来了石油——说得实在些，咱们脚上穿的胶鞋，日常用的各类石油制品，源头都在这儿。”
苏俊的目光扫过全场，声音愈发恳切：
“咱们能走到今天，从不是哪一个人的功劳，是背后千千万万默默付出的人，也是在座每一位踏实干事的同仁，共同托起来的。现在，让我们一起鼓掌，谢谢所有人的努力！”
苏俊话锋一转，目光扫过全场，语气中带着几分启发性的追问：
“空中的守护，咱们有了明确的方向。但现在我在想，是不是也该给陆上的部队‘装上翅膀’？”
他顿了顿，抛出了具体的设想：
“我构想了一型飞机——载重能有五百公斤，二三十米的短跑道就能起飞，航程可达五百公里，能在两千多米的高度飞行。”
说到这里，
他刻意放慢了语速，看向台下众人：
“诸位不妨想一想，要是真有这样一型飞机，咱们的敌人，该如何应对？”
苏俊的话音刚落，台下瞬间炸开了锅，议论声此起彼伏。
“真能造出这样的飞机？”
“二三十米跑道就能起飞？这哪儿是飞机，倒像只大号的鸟！”
“五百公斤载重，还要飞五百公里，这技术能实现吗？”
看着众人满脸惊疑、热议不休的模样，苏俊笑着对身旁的郭义招了招手，轻声吩咐：
“郭教授，把我座位上的文件夹拿过来。”
郭义很快拿过文件夹，苏俊从中抽出一张手绘的效果图，朝着众人展开。
看清图纸上的模样，台下的议论声瞬间消歇，取而代之的是一片惊呼声：
“这……这是什么飞机？”